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Allemaal beestjes om ons heen* 
 

Al maanden lopen we in ons kot 
rondjes als bezeten gekken. 

Wanneer mogen we nu eindelijk 
vertrekken naar godvergeten plekken? 

 
Door allerlei ontsmettingsmanieren 

denken wij hard na over levensdoelen. 
Maar niets is zo belangrijk als 

wat wij voor elkaar voelen. 
 

Kris Van Eygen 
 

*een virus is een beestje dat niet leeft 
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Proloog 
 

Dit boek gaat over mensen. Ik heb veel over hen te zeggen, soms lul 
ik over hen. Ik schrijf wat af, met of zonder spellingfouten. Het zou-
den niet alleen maar zinnen mogen zijn. Er zou een zekere waar-
heid boven mijn woorden moeten uitstijgen. Hoe breng ik het 
ervan af? Slaag ik daarin door mijn ondenkbare dromen te vertel-
len? 

Door dit boek te lezen betrapt de lezer zich misschien erop dat 
hij verkeerd bezig is. Of net goed, dat kan ook. Lezen komt ook van 
pas wanneer je op facebook zit, op het internet surft of je 
smartphone gebruikt wanneer je niet belt. Mijn raad? Wees niet 
oppervlakkig. Ga wat dieper in op de besproken onderwerpen. Ooit 
waren mijn beschreven onderwerpen actueel, nu enkel leuk om na 
te lezen. Misschien moet je mijn vertelsels wel met een korrel zout 
nemen. Of mijn anekdotes echt gebeurd zijn? Daar hoef je niet aan 
te twijfelen. 

Het helpt als je geïnteresseerd bent in de taal. Het Nederlands. 
Weet je dat de nieuwe spelling van de Nederlandse taalkundigen de 
Vries en te Winkel in België werd geïntroduceerd in 1864? En dat 
Kollewijn in zijn boek Onze lastige spelling al in 1891 voorstelde de 
taal te vereenvoudigen? Nee? Dan heb ik nog meer gelijkaardige 
wetenschap. 

Pas in 1934 voerde de Nederlandse minister van onderwijs 
Marchant enkele van Kollewijns wijzigingen door, maar zijn opvol-
ger herriep die het jaar daarna. België legde in 1946 de spelling-
voorschriften van Marchant op voor onderwijs en overheid. Lange 
klinkers moest je voortaan enkel schrijven, en de eind-sch viel weg. 

Van Haeringen werkte de spelling verder uit en in 1954 ver-
scheen het Groene Boekje. In 1963 stelde de Odeklonje-commissie 
voor om alle bastaardwoorden te vernederlandsen, maar dat ging 
niet door. In 1980 richtten Nederland en België samen de Taalunie 
op en in 1996 schaften ze de toegelaten spelling af. Van Dale Uit-
gevers bracht in 2015 de nieuwste versie van het Groene Boekje uit. 
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Zo, dat weet je ook weer. Of volg je niet meer? Ik vertel dit omdat 
ik me heb laten inspireren door een boek uit 1942, met een spelling 
waarvan je gaat huiveren en de kriebels krijgt. 

Met het volgende ongelooflijke verhaal probeer ik je te hypno-
tiseren. Hypnose stuurt je onderbewuste direct aan, maar dat kent 
geen verschil tussen echt en onecht, ook niet tussen waarheid en 
leugen. Alleen jouw gedragsevenwicht zal je brein drijven. Het zal 
directe bevelen altijd negeren en enkel inspelen op behoeftes die je 
bevredigen. Je zult wat je leest voor waar aannemen, maar ik zou 
als ik jou was zeer kritisch zijn. Zoek desnoods op het internet plau-
sibele verklaringen die je wel gelooft, ook al kan niemand je garan-
deren dat ze authentiek zijn. 

Ik wil je waarschuwen voor de kracht van mijn woorden. Ver-
halen over God hebben menigeen al eerder misleid. Je mag mijn 
volledige data gebruiken, maar liefst niet tegen mij. Gelieve 
daarom dit voorwoord naar gewoonte op te eten, in duizend stukjes 
te verscheuren, of te verbranden. 

Jij, je en jullie, zij, ze en ons, mensen op aarde, dat zijn wij. Ik 
bedoel daar niet iedereen mee, alleen mensen zoals ik, en mis-
schien zoals jij. God heeft vele namen. Ik ben niets en niemand te-
gelijk. 
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Alfa 
 
Hoe Nina op het levenspad van boer Nino kwam? Op een mooie 
zomerdag sprong Nino bloot in het water van de Maas toen het dui-
delijk was dat de vis niet wilde bijten. Hij dook onder water en zag 
dat zijn boot aan een onderhoud toe was. Hij moest het ding hoog-
nodig aan het roer repareren, en een nieuw laagje verf was ook aan-
geraden; misschien van die gele verf die hij als cadeau voor zijn 
verjaardag van de nieuwe buurvrouw had gekregen. 

Plots voelde hij iets aan zijn onderbuik, alsof een vis zijn piemel 
als een haak aanzag. Nino mepte ernaar en zwom snel naar het wa-
teroppervlak. Hij lachte in zichzelf. De vissen waren allemaal voor 
zijn blanke vis op de vlucht geslagen. 

Terwijl hij zich in het bootje ophees, dacht hij: Zolang de over-
buur bezig is met het maaien van zijn gazon kan ik nog even mijn 
stamcafé binnen lopen en daar deugd hebben van een frisse pint 
bier of twee. 

Naar de kant varend kreeg hij ineens zijn buurvrouw in het oog 
die op het gras aan de rand van de vijver lag te zonnebaden. Ze 
droeg een geel badpak waarvan het onderste gedeelte op een super-
kort rokje leek. Haar lichaamsvormen glooiden als een Haspen-
gouws landschap. Nino glunderde bij de gedachte dat hij haar nat 
spatte. En hij voegde waarlijk de daad bij het woord. 

De buurvrouw schoot wakker en staarde hem vanaf de rand 
van de vijver aan. Nino dacht dat zij naar hem zou schelden, maar 
dat deed ze niet. Bovendien leek ze helemaal geen last van zijn 
naaktloperij te hebben. Ze zei: 

‘Hallo jij.’ 
Nino vergat prompt zijn wil om naar het café te gaan. Hij kon 

haar schoonheid maar moeilijk negeren, dus hij bleef rechtop in 
zijn schommelend bootje staan.  

Omdat hij van krommen haas gebaarde begon de vrouw te la-
chen. Uiteindelijk zei hij: 

‘En jij ook hallo.’ 
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De visvijver was een openbare plaats en gelukkig waren ze al-
leen. Hij zette zich neer in de boot en roeide naar de kant. 

‘Is het water koud?’ vroeg ze. 
‘Zie je dat dan niet?’ 
De vrouw glimlachte en zei: 
‘Ocharm och arme toch.’ 
Ze hielp hem uit de boot en vroeg: 
‘Wil je je bij mij thuis drogen?’ 
‘Graag, als je mij je naam vertelt,’ zei Nino. 
Ze dacht even na, misschien voelde ze aan dat ze zich wat bloot-

gaf door haar naam aan iemand te vertellen. Nino was al bloot, dus 
dat scheelde. 

‘Nina.’ 
Het deed hem goed te horen dat die meid een naam had die op 

zijn eigen naam leek. 
‘En ik ben Nino.’ 
Nina knipperde met haar ogen, vanwege de zon. 
‘Ben jij van hier?’ vroeg Nino. 
‘Ja, mijn huis staat daar,’ zei ze en wees ernaar. 
‘Als je zin hebt, kom maar mee.’ 
Nino zei niet hardop waar hij zin in had, maar hij dacht het wel.  
‘Heel graag,’ zei hij. 
Het was net alsof Nina alles had voorbereid. Nino ging vrijwil-

lig met haar mee en samen liepen ze over de steenweg naar de deur 
van haar huis. Haar handdoek gebruikte hij om zijn schaamstreek 
te bedekken. 

Bij haar huis aangekomen voelde hij zich een onnozele boeren-
knecht die niet wist wat boven zijn hoofd hing, maar hij ademde 
diep in en stapte over de drempel naar binnen. Binnen rook het 
naar boekweitkoeken met spek. Nino volgde Nina naar de keuken 
en at er zijn buikje vol. Zij waren als twee handen op een buik. 

Hoe Nina Nino tijdelijk overhaalde om een B&B uit te baten? 
Enkele maanden na hun ludieke ontmoeting woonde Nina al bij 
Nino in. Een hele tijd ging alles goed, maar Nina woonde tegen haar 
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zin op de boerderij. Elke dag alles regelen, en die verdomde knech-
ten die haar lastigvielen. Het moest maar eens gedaan zijn met hun 
plagerijen.  

Toen ze in de armen van Nino lag, thuis in bed, zei Nina:  
‘Weet je, ik wil verhuizen. Wat denk jij daarvan?’ 
Nino moest niet lang nadenken. 
‘Afrika?’ 
‘Nee, laten we niet te ver gaan, net over de grens of zo. Ik ben 

dat boerenleven hier beu.’ 
‘Oké,’ zei Nino, ‘we nemen ons spaargeld op en vertrekken.’ 
‘La douce France, here we come,’ riepen ze in koor. 
Nino sprong uit het bed, vervolgens trok hij Nina omhoog en 

duwde haar naar de badkamer. Hij gaf haar een ferme klets op haar 
billen en kirrend sprong ze onder de douche. Nina zong dat het een 
lieve lust was terwijl Nino haar staand bereed. Hij probeerde mee 
te doen, hij kende de toon maar de woorden niet. 

Het B&B-project duurde echter niet lang. Het huis dat ze had-
den gekocht lag iets te ver van de bewoonde wereld om veel toeris-
ten aan te trekken. Na nog geen jaar moesten ze met de staart 
tussen de benen weer naar huis vluchten, terug naar België. Zo 
kwam een einde aan hun droom. 

Hoe Nino en Nina door een nachtmerrie weer het licht zagen? 
Het ging een tijdje heel slecht met Nina en Nino. Zo slecht dat ze 
hun leven wilden beëindigen. Nina zei op een dag tegen Nino: 

‘Als jij eerst aankomt mag je God een goede dag wensen.’ 
Nino keek Nina weemoedig aan en zei: 
‘Ik voel een rilling over mijn rug gaan.’ 
Met die mooie woorden wilden ze vertrekken naar gene zijde. 

De slaappillen zouden wel hun werk doen. In afwachting van de 
onherroepelijke overtocht liepen ze samen de nevel binnen. Zo ver-
zeilden ze in een soort netwerk dat veel op het binnenwerk van een 
computer leek. Het was net alsof ze in hun eigen dromen reisden. 
Ze verplaatsten zich niet in de ruimte maar sprongen in de tijd. En 
natuurlijk waren daar een aantal voordelen aan verbonden. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

10 

Nino en Nina waren hun achtervolger, de man met de zeis, tel-
kens te slim af door een tijdsprong te maken. Maar aan het einde 
van de wereld konden ze niet zo gemakkelijk ontsnappen. 

Nino wist niet waar hij heen kon vluchten, maar een goddelijk 
schepsel bracht richting in hun leven, al was het maar voor even:  

‘Ik heb een ruimtetuig voor u klaargezet, dat dient als reddings-
sloep. Haast u naar de maan want u zult op de aarde niet kunnen 
blijven.’ 

Nino gaf toe. 
Bij hun vertrek ging de maan boven de aarde op. Bliksems sple-

ten de hemel in twee en donderslagen rolden als golven. De wereld 
leek te vergaan door hitte en overstromingen, de aardbewoners vie-
len met bosjes, ook de gewassen op het land stierven af. 

Nina keek door de patrijspoort van het ruimteschip, en het ver-
gezicht sloeg haar met verstomming. De aarde was niet meer de 
blauwwitte knikker van eerder. Geisers spoten uit de zee, het land 
brak in tektonische platen uiteen en lava spoot er tussenuit. Rook 
steeg op. Stoom ook.  

Hun schip maakte een scheervlucht langs de achterkant van de 
maan en kreeg zo genoeg snelheid om zich de oneindige ruimte in 
te slingeren. De schipper beloofde Nino en Nina in hun ruimteboot 
naar een nieuwe wereld te brengen. En prompt waren ze daar. Zon-
licht bescheen hen, de hemel was blauw en het water was er al. 

Toen de schipper over de scheiding tussen land en zee vloog, 
zagen ze dat de vruchtbare aarde groene planten voortbracht en de 
vissen de zee bevolkten. De schipper beloofde voor het vallen van 
de avond één soort naar het land te laten uitwijken. Daarbij knip-
oogde hij naar Nino. 

De dieren op het land bevochten elkaars grondgebied en de 
schipper dacht erover de dinosauriërs naar een tweebenige dier-
soort te laten evolueren, maar hij besloot uiteindelijk ze naar een 
vliegend wezen met twee poten te laten transformeren. Vogels vlo-
gen sierlijk met hen mee. Nino en Nina zagen hen gespiegeld in het 
wateroppervlak. Toen Nino zichzelf in de spiegel herkende, 
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begreep hij dat de schipper hém bedoelde met de slimste soort van 
alle dieren die dra uit het ruimteschip zouden mogen stappen. 

En zowaar, Nino kreeg vrij baan als eerste mens. Hij at van de 
dingen uit de rode aarde. Hij ademde. De vogels in de lucht, de die-
ren op het land en de vissen in het water hadden geen last van hem 
als nieuweling. De schipper zag dat het goed was, maar zijn rust 
duurde niet lang. Nino raakte gestrest door het vele werk dat hij 
moest verrichten. Hij kon het niet alleen aan en daarom liet de 
schipper de vrouw ook uitstappen. Nina wilde hem al te graag hel-
pen omdat ze zich in de ruimteboot verveelde. 

Zij paste heel goed bij Nino en hij bij haar. Ze richtten hun ei-
gen paradijselijke eiland in zoals zij dat wilden. Nino voelde zich 
als een baron in zijn kasteel. Nina droeg een lichtblauw kleed en 
scheen haar onschuld uit. Ze was schilderachtig mooi, liefelijk, 
maar Nino ging liever door als lijfelijk. 

Plots sloeg een vreemd object op de nieuwe aarde in, met een 
kracht die hun bevattingsvermogen oversteeg. Onweders en hitte-
golven wisselden elkaar af, nu en dan sloeg ruimteafval op de aarde 
neer. De inslag deed het water over het land stromen en een grote 
zee bleef achter. Het had er alle schijn naar dat het einde van de 
wereld nakend was.  

Niet veel later was de hemel weer blauw en het zonlicht weer-
kaatste alle kanten op. Ze hadden de ramp overleefd. Ze keken in 
elkaars blauwe ogen en voelden hun vertrouwen groeien. Nino be-
loofde Nina dat ze terugkreeg wat zij hem gaf. En Nina drukte Nino 
op het hart dat zij hem ooit zou geven wat hij verdiende. Maar ze 
kregen geen kinderen. Zij bevolkten het land niet.  

Het blauwe daglicht dat niet meer achter de wolken gevangen 
zat, scheen door de ramen van hun huis en maakte hen weer alert 
voor hun omgeving. De wereld was weer zoals hij eerder was ge-
weest. Ze waren weer terug. Ze voelden zich weer goed in hun eigen 
vel. Ze konden opstaan en er tegenaan gaan. Een nieuw begin. Le-
ven en dood, het is hen wat. 
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Béta 
 
Doodgaan, het is niet niks. Nino stelt zich soms voor hoe de wereld 
ooit zonder hem zal voortdraaien. Voor hem is dat moeilijk, maar 
voor de rest van de wereld is het dat niet. En als ze hem ooit zullen 
opgraven, wat zullen ze dan uit zijn lijk kunnen afleiden? 

De Amerikaanse film Dead man walking verhaalt over een ter-
doodveroordeelde. De titel is afgeleid van een uitdrukking die zegt 
dat iemand ten dode is opgeschreven. Maar er is ook de uitdruk-
king Dead men talking die opgaat voor dode mensen, lijken die de 
rechercheurs hints geven om de doodsoorzaak op te sporen. 

Het weer in ons kleine Belgenland maakt korte metten met 
menselijke resten. Daardoor blijven veel misdaden onopgelost. Lij-
ken ontbinden op allerlei manieren, sommige doden vergaan tot op 
het bot. Dieren doen zich eraan te goed.  

Op tv ziet Nino ze dikwijls in allerlei moordseries: een horde 
rechercheurs die naar sporen zoekt en ze verzamelt in plastic zak-
jes. Maar niet zelden heeft een surveillant een bewijsstuk verknoeit, 
vandaar dat ze steriele pakken dragen om contaminatie van sporen 
te vermijden. Vervolgens laten ze hun match-programma op een 
databank van criminelen los, en ze sporen overeenstemmingen op 
tussen hun genetische vingerafdrukken en gevonden DNA. Nino zou 
er een boek over kunnen schrijven. 

Hij legt de laatste hand aan een boek over een man die alle ab-
dijen en kastelen van België afgaat op zoek naar rust en contempla-
tie, maar tijdens zijn zoektocht maakt hij ook kennis met een 
heleboel mensen, waaronder een aantal leuke vrouwen. Nino is zelf 
niet zo erg veel met het vrouwelijke geslacht bezig. Hij is al tevre-
den als Nina hem een liefdevolle blik schenkt. 

Nino is een man van weinig woorden maar hij kan er duizen-
den schrijven over hoe het met de wereld verging, vergaat en zal 
vergaan. Regelmatig laat hij het woord aan een van zijn alter ego’s, 
stuk voor stuk gekwelden van het dodenrijk. Binnenin voelt Nino 
zich een man die lijdt, die de wereld op zijn schouders draagt, en 
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die de onbeheerste exploitatie ervan als last ervaart. Misschien be-
schouwen ze hem over 50 jaar als een heilige nadat miljoenen men-
sen zijn boeken hebben gelezen. Een martelaar wil hij zichzelf niet 
noemen. 

In zijn boek in de maak beschrijft Nino heikele toestanden die 
soms wel uit de hand lopen. In een landschap van bossen met ka-
pelletjes aan de zomen, in dorpjes met kerken in het centrum, en 
in steden overheerst door kathedralen en basilieken waart de dood 
rond. Magere Hein zwaait met zijn zeis in het wilde weg en maait 
hier en daar een beminde moeder, een strenge vader of een on-
schuldig kind uit het decor. Vergelijk hem met Covid-19. Een on-
zichtbare vijand. 

De Nederlander Paul Verhoeven - maker van films als Keetje 
Tippel en Turks fruit - slaagde erin naam te maken in Amerika. In 
Hollow man laat hij zien welke mogelijkheden het onzichtbare be-
staan biedt wanneer de hoofdrolspeler merkt dat zijn ex-vriendin 
een relatie heeft met zijn beste vriend. De hele gedachtegang is hy-
pothetisch, want geen enkel mens zal ooit in staat zijn zich voor de 
wereld ongezien te maken. En ook het coronavirus kan zich niet 
verstoppen onder een elektronenmicroscoop. 

Maar we zien dingen die er niet zijn en zoeken zaken die niet 
bestaan. Ook op emotioneel vlak laten we ons een rad voor ogen 
draaien. Volgens Plato is liefde de weg die iemand volgt in zijn hang 
naar wijsbegeerte en zijn drang naar lichamelijke schoonheid, en 
een Platonische liefde is een liefde zonder de vurige begeerte naar 
het bezit ervan, of beter: een liefde waarvan je inziet dat ze onbe-
reikbaar is. Nino heeft er ervaring mee, wees gerust. 

Wat hij door het denken voortbrengt schrijft hij op. Hij kan 
maar moeilijk uit zijn denkwereld ontsnappen. Hij laat voortdu-
rend zijn denkbeelden het roer van hem overnemen, indachtig Tha-
les van Milete die 26 eeuwen geleden zei dat zijn geest zonder 
hindernissen overal heen ijlt. Volgens Thales heeft de menselijke 
geest, net zoals de sterrenhemel, geen grenzen. Hel en hemel be-
staan wel degelijk. Het geloof doet een poging om de mens dichter 
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bij die werelden te brengen, want een beetje magie kan nooit 
kwaad. 

Voor een mens is de zon een hel. Een zwart gat is de hel voor 
het licht, want het zit erin gevangen. Voor fotonen is de ruimte de 
hemel, want ze kunnen grenzeloos door alles heen reizen. De Ame-
rikaanse schrijver Dean Koontz slaagt in elk van zijn boeken hel en 
hemel samen te brengen. Goed en kwaad bestaan er naast elkaar. 
Dan wint de goede eens, dan weer de slechte, en er zal nooit een 
einde aan het strijdgewoel komen. 

Schrijvers porren Nino aan om hun sublieme teksten te evena-
ren. Toni Coppers schrijft in Het vergeten meisje dat een bepaalde 
herinnering misschien wel onbetrouwbaar is, op foto’s glipt het 
ware leven er altijd tussendoor. Nino beschouwt zijn boeken als 
foto’s van zichzelf en hoopt ermee lezers te inspireren. 

Nino staat niet in voor de waarheid en niets dan de waarheid, 
want men maakt hem voortdurend van alles wijs. Men is afgeleid 
van man, of mens. Het is een woord dat in geen enkel boek van 
Nino voorkomt, behalve dit, twee keer dus. Wie is men? Meestal 
heeft Nino het over zichzelf als mens, want zoals Nino is, zo kent 
Nino de mens het beste. Misschien moet je zijn vertelsels wel met 
een korrel zout nemen. Lezers zullen in elk geval iets over Nino, de 
schrijver, te weten komen. 

Al schrijvend zijn hem sommige scènes veel gemakkelijker te 
binnen geschoten dan wanneer hij erop had moeten wachten om ze 
in het echt mee te maken. Vlot leesbaar zijn en zo weinig mogelijk 
taalfouten maken, dat is zijn doel. Nino is niet zo geïnteresseerd in 
de geschiedenis van het Nederlands. Hij gebruikt in 2021 nog altijd 
de digitale versie van de van Dale uit 2001. Elke drie maanden 
steekt hij de cd in de computer om er de volgende drie maanden 
mee te kunnen werken. 

Af en toe rijdt Nino een zijspoor op en verzint hij een verhaaltje 
om zijn weetjes aan elkaar te knopen. De onderwerpen die hij aan-
snijdt zijn soms niet van de poes. Hij schrijft alles op in plaats van 
het in een debat uit te leggen, omdat erover discussiëren zinloos is. 
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Lezers die een andere mening zijn toegedaan, schrijven beter hun 
eigen boek. 

Als je zijn personages voor je geestesoog ziet, kun je van hun 
gezichten aflezen dat ze zich koningen en koninginnen wanen, ge-
volgd door prinsen en prinsessen. Nino voelt zich een beginneling-
tovenaar die in staat is de zwaartekracht van de aarde op te heffen. 
Wat er dan gebeurt beschrijft hij magisch realistisch. 

Nino herinnert zich de allitererende titels van de Suske-en-
Wiske-verhalen nog heel goed en denkt aan toekomstige titels voor 
zijn eigen boeken: De taterende terrorist, De tuitende tattoo, De 
spaarzame spuiter, De iele inbreker. Hij twijfelt, want aan de an-
dere kant houdt hij van titels met een religieuze inslag omdat men-
sen nu eenmaal in iets of iemand willen geloven. 

Toch zouden we het meeste in onszelf moeten geloven, en dat 
is helemaal niet egocentrisch. Neem bijvoorbeeld de film I origins. 
Hij vertelt over een wetenschapper die dieper begint te geloven 
wanneer hij een spirituele ervaring heeft met een vrouw die volgens 
hem de mooiste ogen van de wereld heeft. De onderzoeker zegt dat 
God voor ons als het licht voor de blinde worm is. En als de weten-
schap bewijst dat je geloof achterhaald is, moet je gewoon je over-
tuiging veranderen. 

Net zoals in die film probeert Nino in al zijn boeken zijn lezers 
te hypnotiseren. Of hem dat lukt is andere koek. Met zijn woorden 
stuurt hij hun onderbewuste direct aan, maar dat kent geen ver-
schil tussen echt en onecht, ook niet tussen waarheid en leugen. 
Alleen hun gedragsevenwicht zal hun brein drijven. Dat zal de di-
recte bevelen van de schrijver altijd negeren en enkel inspelen op 
behoeftes die het kan bevredigen. 

Tussendoor gooit Nino graag wetenschappelijkheden in het 
rond, ongeveer op dezelfde manier als kometen en asteroïden op 
planeten neerkomen louter door zwaartekracht en elektromagne-
tisme. Hij bootst ook een stijl na die het beste uitkomt in Rooiers 
van Bernhard Borgart uit 1978. 
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Nino schrijft dikwijls in de wij-vorm omdat de stem van een 
gemeenschap het sterkst overkomt. Soms krijgen verhalen daar-
door platte personages, maar de protagonisten van zijn boeken ma-
ken hun driedimensionaliteit altijd heel erg kenbaar. 

Want mensen zijn rooiers. Rooien betekent het samen klaar-
spelen, en dat is iets wat we het beste kunnen. Wij halen alles uit 
de aarde. Maar wij maken ook veel stuk. Wij is ook Nino en Nina. 
Zij is de enige die zijn leven opfleurt, en Nino doet dat enkel voor 
haar. 

Ooit konden de waterstofatomen het goed rooien met de zuur-
stofatomen en vormden ze samen watermoleculen. De grote aan-
trekkingskracht van Jupiter verplaatste de gordel van waterdeeltjes 
waardoor de kurkdroge aarde in die zogenaamde sneeuwlijn van 
ons zonnestelsel terechtkwam. Miljarden jaren zat het water in de 
aarde en zocht het zich een weg via vulkanen omhoog en regende 
vervolgens neer. Er was nadien watertoevoer via neerstortende as-
teroïden en meteorieten, in mindere mate van kometen, maar het 
meeste water was er al. Sindsdien is er veel water op de aarde. 

Gletsjers smelten vanwege de opwarming van de aarde. Het 
waterpeil van de zee stijgt met overstromingen als gevolg. Omdat 
er meer en meer mensen op de scheiding tussen water en land zijn 
gaan wonen, maakt de wateroverlast veel slachtoffers. Nino weet 
niet of hij dat als een goddelijke straf mag zien, want veel mensen 
leiden tegenwoordig een verderfelijk leven. Maar onschuldigen zo-
maar wegspoelen, dat kan volgens hem niet. Hoewel, het verhaal 
van de zondvloed in de Bijbel bewijst dat God al ooit schoon schip 
heeft willen maken. Maar ook dat verhalen over God menigeen al 
eerder hebben misleid. 

De boeken van Nino zijn als bedevaarten door de geschiedenis, 
vanaf het jaar nul tot nu. Het zijn ook tijdsbeelden van een christen 
die met moeite in God gelooft. Nino ziet ze als devotieprentjes van 
een heiden, en zijn lezers moeten zelf het antwoord geven op de 
vraag: hoe voldaan is mijn bestaan? 
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Nino vindt dat literatuur ontspannend moet zijn maar ook een 
boodschap moet bevatten. Hij wil zijn lezers waarschuwen voor de 
kracht van zijn woorden. Ze moeten hem op zijn woord geloven of 
voor altijd twijfelen. Iedere schrijver schrijft om een groot publiek 
te bereiken. Daarvoor moeten zijn boeken goed verkopen, maar dat 
is een heel ander verhaal.  

Nino schrijft niet louter fictie, zijn boeken zijn ook handleidin-
gen voor het leven. Hij wijst zijn lezers op mogelijke gebreken met 
de bedoeling samen alle ergernis uit de wereld te bannen. Want het 
leven is slechts een snapchat die na tien seconden zichzelf verwij-
dert. Ondertussen hoopt Nino dat zijn boeken voor leuke leesmo-
mentjes zorgen. Ondanks onbenullige anekdotes zijn er volgens 
hem een heleboel gelukplekjes in te vinden. 

Luc Deflo schrijft in zijn in 2020 postuum uitgegeven boek 
Versmachtend verlangen dat liefde niets ander is dan jezelf onge-
lukkig voelen als je geliefde boos op je is. Dat klopt volgens Nino 
want als hij ruzie met Nina heeft voelt hij onmiddellijk hoe groot 
het gemis zal zijn als hij het niet meer goed maakt. Of hij in staat 
zal zijn met behulp van liefde toekomstige geschillen het hoofd te 
bieden, dat is andere koek. 

Het was ooit Nino’s bedoeling om thrillers te schrijven, want 
ook doodgewone mensen kunnen superslecht zijn. Hij heeft zich 
verdiept in de psyche van moordenaars die op de vlucht zijn maar 
ook in die van rechercheurs die ze bij de lurven pakken. Maar Nino 
kan geen vlieg kwaad doen en vraagt zich voortdurend af hoe in 
godsnaam iemand een medemens kan vermoorden. 

Deflo weet het, en hij kruipt in de huid van seriemoordenaars 
die proberen hun hachje te redden. Hij verzint een misdaad om niet 
alleen op zoek te gaan naar de crimineel maar ook om uit te vissen 
waarom hij dat doet, zonder belerend te zijn. Het is kras om dat 
klaar te krijgen zonder zelf ooit een misdaad te hebben begaan. Er-
over schrijven, daar draai je niet voor in de bak. 

Deflo beschrijft confrontaties die Nino liever uit de weg gaat. 
Het helpt als je, zoals Deflo, op de hoogte bent van allerlei milieus 
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zoals de politie, prostitutie en drugs. In hoeverre research hem 
daarbij geholpen heeft weet Nino niet, maar zijn boeken getuigen 
van vakmanschap. Stel je voor, Nino is nog nooit in een hoerenkot 
geweest. 

Nino slaagt erin zijn eigen saaie belevenissen in zijn vertelsels 
te verwerken. Maar een Who has done it gaat zijn petje te boven. 
Hij zou graag de realistische verteltechniek van Deflo onder de knie 
krijgen, meester zijn. Volgens Deflo kun je die schrijfkunst niet le-
ren op een cursus, dat doe je door je te focussen en door te zetten. 
En geluk hebben, dat kan ook geen kwaad. Deflo vertoeft nu in een 
oord waar mensen elkaar niet kwetsen en geen lugubere moorden 
plegen. Voor hem is dat misschien een enge plek.  

Nino weet niet of er een misdadiger in hem zit, maar hij voelt 
wel aan dat hij door een slechte inschatting op het verkeerde pad 
kan geraken, en dat je een crimineel niet zomaar mag veroordelen. 
Intellect en pech komen om de hoek kijken als je je op de weeg-
schaal van Vrouwe Justitia waagt. 

De hemel hoeft niet voor Nino. En de hel lijkt hem geen leuke 
plek om er lang te vertoeven. Als hij goed en kwaad maar in even-
wicht kan houden, dan hoeft hij niet slijmerig te doen met de 
schepper, of met de duivel in de koffer te duiken. En als het even 
niet gaat zoals hij wil hoopt hij steun te krijgen van zijn familie. 
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Gamma 
 
Nino heeft een broer. Hij heet Sem. In hun eerste levensjaren 
woonden Sem en Nino in ‘t Ven, tussen Kinrooi en Maaseik, recht 
tegenover het winkeltje waar zij als tieners ijsjes en snoepjes koch-
ten. Sem durfde er ook tabak te vragen. De eigenaar van het huis 
was de vader van hun moeder, die daar eind juli 1988 is gestorven, 
27 dagen nadat de eerste telg van Sem werd geboren in Leuven. 

In 1962 verhuisden Sem en Nino met hun ouders naar Kinrooi. 
In die tijd was hun straat een kiezelweg. Oorspronkelijk heette ze 
Goortweg, maar in 1958 kreeg ze als naam Sevensstraat, naar The-
odoor Sevens die er in een onooglijk boerderijtje aan het einde van 
die straat heeft gewoond. Sevens was geschiedkundige, dichter, on-
derwijzer en Vlaams strijder. Hij heeft Sem gefascineerd en aange-
zet om te gaan schrijven. Het lag voor de hand dat hij hem als 
onderwerp koos toen hij in Leuven een eindverhandeling moest 
maken als afsluiting van zijn studies Germaanse filologie. Pas in 
1972 kreeg de straat een betonnen bedekking. 

Een groot deel van hun jeugd speelde zich af in de driehoek 
Kinrooi-Maaseik-Neerpelt. Op zondagmiddag gingen Sem en Nino 
met hun ouders naar bompa en bomma in Maaseik, de ouders van 
hun vader. Terwijl de volwassenen met elkaar babbelden keken de 
kinderen naar de zwart-wit tv. De programma’s van die tijd waren 
Bonanza en Flipper. Van bompa herinneren Sem en Nino zich 
vooral zijn zachte en rustige karakter, en zijn liefde voor het kwe-
ken van konijntjes.  

Bompa werd geboren in Molenbeersel en woonde in boerderij 
Den Halfe. Later verhuisde hij naar Ophoven Raam waar zijn vader 
Suzenhoof uitbaatte. Na zijn huwelijk op 19-jarige leeftijd ver-
huisde bompa naar Kinrooi, vlak naast de Sint-Martinuskerk. Hij 
woonde daar samen met zijn vrouw en zijn schoonvader. Die kra-
nige ouderling werd bijna 102 en naar verluidt zat hij graag aan de 
knieën van de meisjes. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

20

Bompa verhuisde in 1954 naar het Dorpsplein, langs Schoofs. 
Daar heeft ook de vader van Sem en Nino 4 jaar gewoond totdat hij 
in 1958 trouwde met hun moeder. In 1961 verhuisden bomma en 
bompa uiteindelijk naar Maaseik waar ze van een rustige oude dag 
genoten. Bompa was één van de velen die aan hun zoektocht naar 
het zwarte goud in de mijn van Eisden een stoflong hadden opge-
lopen. Hij stierf aan een hartinfarct in 1977. Bomma bleef na zijn 
dood zelfstandig in Maaseik wonen, maar na een ongelukkige val 
van het trapje aan de voordeur, in 1984, moest de familie haar 
beurtelings opnemen. Ze heeft ook een tijdje bij Sem en Nino ge-
woond, maar in 1986 verhuisde ze naar het rusthuis te Maaseik. 
Daar zat ze gekluisterd aan haar zetel in het kleine kamertje, ineen-
gedoken naar buiten kijkend maar blij over een bezoekje van fami-
lie. Ze is er overleden in 1993. Zij liet zes kinderen na en maar liefst 
21 kleinkinderen. 

De tweede belangrijke aantrekkingspool in de jeugd van Sem 
en Nino was Neerpelt. De vader van hun vader baatte daar een 
grootwarenhuis uit. Hij was de zoon van Fried van de Bos die een 
boerderij had aan het zwart water in ‘t Ven. Hij was een man die 
van alle markten thuis was. Zijn hele leven heeft hij wel iets met 
winkels gehad. Na zijn huwelijk in 1928 verhuisde hij naar Overpelt 
waar hij in de fabriek werkte. In 1930 verhuisde de familie naar een 
huis in de Bosstraat dat later bekend raakte als restaurant De Post-
hoorn. Bompa werkte in Maaseik als slager terwijl bomma er café 
hield. Daarnaast verdiende bompa wat bij als landmeter. In 1934 
verhuisden ze weer naar Molenbeersel waar ze niet ver van de kerk 
een voedingswinkel hadden. Daar werd de moeder van Sem en 
Nino geboren. Tegelijkertijd werkte bompa als timmerman mee 
aan de bouw van de Eisdense kerk. 

Ook in Molenbeersel bleven bompa en bomma niet lang. Rond 
1936 verhuisden ze weer naar Ophoven waar ze de moeder van 
bomma in de winkel hielpen. Daar woonden ze tot 1944, tot een 
Duits bombardement het huis volledig in de as legde. Een nieuw 
onderkomen vonden ze uiteindelijk in het ouderhuis van bompa op 
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de Raam aan het zwart water. Ondertussen was bompa vanaf 1940 
tewerkgesteld in het Ophovens kantoor van de Nationale Land-
bouw- en Voedingscorporatie. Rond 1945 verhuisde hij naar het 
Maaseiker kantoor, vervolgens naar dat van Hasselt. In 1947 be-
landde hij uiteindelijk in Brussel waar hij werkte op de dienst sta-
tistiek van het ministerie van economische zaken. In 1955 keerde 
hij terug naar Hasselt waar hij werkzaam was bij de dienst Mijnwe-
zen. Ondertussen had bompa met het geld dat hij van de oorlogs-
schade kreeg een nieuwe woning langs de Weertersteenweg in ’t 
Ven gebouwd. 

Na het overlijden van de moeder van bompa in 1955 verkocht 
hij de boerderij aan de Raam. Met het geld van de verkoop startten 
bompa en bomma in 1956 een winkel in Neerpelt. Niettemin bleef 
bompa tot 1965 in Hasselt werken. Vele familieleden waren in de 
loop van de volgende 20 jaar in de winkel tewerkgesteld. Ook de 
moeder van Sem en Nino werkte er tot 1979, toen bompa de winkel 
– die van Nera tot Nopri was hernoemd – verkocht en terugkeerde 
naar zijn woning in ‘t Ven. 

Bomma van Neerpelt heeft veel kinderen verwekt, helaas 
mocht ze niet meemaken hoe goed ze het er allemaal vanaf zouden 
brengen, want zij stierf al in 1966 op 61-jarige leeftijd. Sem was 5 
en Nino 6 toen dat gebeurde. Veel herinnert Nino zich niet meer 
van haar, maar hij ziet haar nog opgebaard liggen op de tafel in de 
eetkamer boven de winkel in Neerpelt. Sem en Nino hebben er 
vanaf hun geboorte een groot deel van de weekeindes en de vakan-
ties doorgebracht. Samen met hun neefjes beleefden ze er fijne tij-
den op de Scoutsrally achter Dommelhof, en als ze kleingeld nodig 
hadden zochten ze op hun knieën onder de rayons naar muntjes die 
de winkelbezoekers verloren hadden.  

Na de sluiting van de Nera woonde bompa 10 jaar in ’t Ven. Op 
feestdagen en op zijn verjaardagen genoot hij daar van het gezel-
schap van zijn kinderen en hun kinderen. Het waren familiefeesten 
zoals er nu geen meer zijn. In 1988 stierf hij op een mooie leeftijd 
van 82. Bompa had maar liefst 11 kinderen en 20 kleinkinderen. 
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Het verhaal van de ouders van Sem en Nino begint natuurlijk 
in de wieg. Ze werden beiden als vijfde kind geboren. Ze groeiden 
op in een wereld die naar oorlog afstevende en ze maakten wereld-
oorlog 2 van dichtbij mee. Hun vader vond in de velden condooms 
van de Duitsers en het huis van hun moeder brandde tweemaal af 
door brandbommen. 

Sem en Nino leven nu ook in een wereld vol oorlog, maar ze 
kunnen zich nauwelijks een oorlog in eigen land voorstellen. Mis-
schien zijn er wel veel mensen geweest die de eerste lockdown tij-
dens de coronacrisis als een oorlogstoestand hebben ervaren, maar 
Nino voelt aan dat een echte oorlog nog veel erger is.  

Door omstandigheden moest hun vader zijn humaniora afbre-
ken. Hij kreeg zijn deel van de pech toen hij zwaar verbrand raakte 
door een ontploffende tankwagen. Hun moeder volgde naad en snit 
en ze naaide voor menigeen kleren. Ze zat met haar medemens in 
en werken was haar hobby. Hun vader speelde accordeon en 
dweilde kermissen af om mensen met zijn muziek te bekoren. Of 
hij op een dag zo de aandacht van hun moeder heeft getrokken, la-
ten Sem en Nino in het midden, maar ze heeft zich allicht afge-
vraagd wat hij in zijn mars had. In die tijd begon hij met het 
verzamelen van luciferetiketten, een passie die hij zijn leven lang 
zou volhouden. 

In augustus 1958 stapten hun ouders in het huwelijksbootje en 
beloofden elkaar levenslange trouw. Hun vader bouwde met de 
hulp van familie en kennissen een huis in Kinrooi. Toen hun nestje 
klaar was, waren kindjes welkom. Hun eerste poging mislukte, 
maar ze hielden vol. Twee jongens volgden: in 1960 kwam Nino ter 
wereld, en in 1961 werd Sem geboren. Beiden zagen het levenslicht 
in het nu verdwenen moederhuis van Maaseik. 

Als kind was Nino braaf naar het schijnt. Hij denkt dat hij dat 
nog is, alleen heeft Nina hem assertiever gemaakt. Sem laat nu 
vooral van zich horen via zijn tijdschrift Weirdo’s. Hun moeder 
noemde Sem naar haar vader terwijl haar zus een jaar eerder die 
naam al aan een van haar tweelingzonen had gegeven. Het toont 
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hoeveel eerbied de zussen voor hun vader hadden. En Nino is in 
zijn nopjes met de naam van de vader van zijn vader.  

Als ze het volledige verhaal van hun ouders willen vertellen, 
mogen Sem en Nino hun doodgeboren zusjes niet vergeten, in 1963 
en 1965. God ontfermt zich sindsdien over hen en wellicht genieten 
zij op hun eigengereide manier van de wereld waarin zij vertoeven. 

Om geld te verdienen reed de moeder van Sem en Nino met de 
bus, en later met de auto, naar Neerpelt om er in de winkel van 
bompa te werken. Hun vader was eerst vrachtwagenchauffeur, la-
ter metselaar. Hij zat soms een uur in de camionette eer hij op de 
bouwplaats arriveerde. Elke vrijdagavond kwam bompa hem, Sem 
en Nino in Kinrooi ophalen om het weekeinde in Neerpelt door te 
brengen. De dingen die er in de winkel te vinden waren, verleidden 
Sem en Nino tot het uitproberen ervan. Als zij speelgoed stukmaak-
ten, snoep aten of strips verkreukelden kon het weleens zijn dat 
bompa hun spel verstoorde. Een tik tegen hun kop door hun moe-
der was genoeg als straf. 

Hun vader bezat een brommer, en toen Nino oud genoeg was, 
kreeg hij na lang zagen er ook een. Hij stemde altijd toe, met alles. 
Nino heeft hem nooit boos gezien. Niet op hem tenminste, wel op 
Sem en ook weleens op zijn eigen vrouw. Gelukkig vonden ze tel-
kens een manier om elkaar weer snel te vergeven. In sommige ge-
vallen was een hogere macht daadwerkelijk bezig met dingen te 
koppelen of ze te breken. Hun ouders zijn katholiek opgevoed en 
die kracht noemen zij God. 

Toen bompa met de winkel stopte was hun moeder 43 en viel 
ze in een diepe put. Wat ze toen in de week deed, weten Sem en 
Nino niet zo goed meer. In elk geval waste ze elk weekeinde hun 
kleren. Nino zat op kot in Hasselt en studeerde er voor industrieel 
ingenieur. Sem studeerde Germaanse filologie in Leuven en lo-
geerde bij de paters Assumptionisten. Zij slaagden zonder noe-
menswaardige incidenten. Het enige wat voor hun ouders telde was 
dat Sem en Nino hun loon gemakkelijker zouden verdienen dan zij-
zelf dat ooit hadden gedaan. 
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Hun moeder had door haar werk veel last van maagzweren. In 
1984, toen Nino voor zijn werk computers in kantoren begon te in-
stalleren, lag zij in het ziekenhuis na een zware maagoperatie. Sem 
startte een jaar later als leraar in de vakschool maar stopte daar al 
snel mee. Om niet naar het leger te hoeven, liet Nino zich vanwege 
zijn zwakke longetjes afkeuren. Sem deed het op zijn eigen manier 
door zich bij Amnesty International te vervoegen. Hij trouwde en 
woonde een tijdje in Leuven. Nino ging er ook wonen om niet da-
gelijks twee uren naar zijn werk in Brussel te moeten reizen. On-
dertussen was hun moeder weer beginnen werken in een slagerij, 
bij Bets in Maaseik. 

Rond hun 55ste levensjaar hielden hun ouders het werk voor 
bekeken. Hun moeder speelde op haar eentje een liefdadigheidsin-
stelling en hun vader kluste wat bij als tuinier. Hij had genoeg tijd 
over om met zijn lucifermerken bezig te zijn; hij was een van de 
grootste verzamelaars in België. Voorts maakten ze tijd om te wan-
delen en te fietsen, met z’n tweetjes of samen met vrienden. Ze gin-
gen ook regelmatig op reis. Als ze voor een meneer in Luxemburg 
werkten was het in de mooie omgeving van Bourscheid altijd een 
beetje vakantie. Vele jaren gingen ze tijdens de winter zelfs voor 
een maand naar Tenerife om er hun batterijen op te laden. 

De vader van Sem en Nino is 81 geworden. Hij is onverwacht 
heengegaan toen zijn hart het begaf na de zoveelste chemokuur om 
zijn longkanker te bestrijden. Tijdens de begrafenismis had Nino 
een gedicht voorgedragen, over het immense heelal, door mensen 
niet te overzien, fragiel als een bel, zo rond als een bal, enkel te be-
grijpen door een geleerd man misschien. Over de imposante we-
reld, moeilijk in woorden te vatten, een pasfoto van de schepper, 
zonder rand, alleen door een knappe geest een beetje te snappen. 
Over hun vader dus, voor jongeren heel oud en grijs, niet te gelo-
ven, maar wis en waarachtig, hij had mensen vooral levenswijs ge-
maakt. 

Van zijn vader had Nino het rustige karakter geërfd. Nino deed 
niets ondoordacht en liet zich door niets afleiden. Hij deed zijn 
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ding, op zijn manier. Hij studeerde goed, ook aan de hogeschool in 
Hasselt van 1978 tot 1982, vond werk in Brussel en woonde een 
zestal jaren in Leuven, waar ook Sem en zijn gezin een stekje had-
den gevonden. Nino volgde Sems voorbeeld toen hij terug naar 
Kinrooi verhuisde en woonde een drietal jaren bij zijn ouders in. 
Toen hij in 1992 serieus verliefd raakte op een collega huurde hij 
een appartement in Hasselt, maar het samenwoonproject ging he-
laas niet door. 

Over de jaren heen heeft Nino wel een aantal vriendinnen ge-
had, maar hij durfde de stap naar het huwelijk nooit te zetten en 
dus kon hij de vraag van zijn neefje en nichtjes om voor een baby’tje 
te zorgen niet beantwoorden. De vrouw van zijn dromen kwam pas 
op het toneel eind 2002, toen Nina aan hem verscheen als Onze-
Lieve-Vrouw, geen maagd in een grot maar een vrouw van de we-
reld. Maar hij was te oud om kinderen te maken, en Nina te oud om 
kinderen te baren. 

Alle scherven uit het verleden leven dus voort in de drie kin-
deren die Sem samen met zijn vrouw op de wereld zette. Zij trouw-
den in Leuven, in 1983, nadat Sem zijn studies had beëindigd en 
zijn vrouw nog een jaar verpleegkunde moest volgen. Ze woonden 
oorspronkelijk in een appartement op de vijfde verdieping in de 
buurt van het AZ Sint-Rafaël te Leuven. Sem gaf eerst les bij de 
Kruisheren en Sint-Jansberg in Maaseik, en vervulde later zijn bur-
gerdienst in het Leuvense hoofdkantoor van Amnesty Internatio-
nal Vlaanderen. 

In 1984 verhuisden ze naar te Kessel-Lo waar ze een verdieping 
huurden boven restaurant De Leuvens Stoof. Drie jaar later ver-
huisden ze naar de andere kant van Kessel-Lo, waar ze een rijtjes-
huis huurden, vlak aan het park en het station. Ondertussen werkte 
Sem achtereenvolgens bij radio Sinjaal, Jet-Magazine, aan de UCL 
in Louvain-la-Neuve en bij het Koerierke. Zijn vrouw was verpleeg-
ster in het ziekenhuis van Tienen. 

In Gasthuisberg te Leuven werden de zoon en de eerste dochter 
van Sem geboren, respectievelijk in 1988 en 1989. Die 
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kinderweelde en het verlies van zijn wilde haren deed hem uitein-
delijk beslissen terug te keren naar de bakermat. In april 1990 ruil-
den Sem en zijn gezin de stad Leuven voor het landelijke Kinrooi. 
In eerste instantie trokken ze in bij de schoonouders van Sem, vlak 
aan de grens met Molenbeersel. Een jaartje later was hun eigen wo-
ning klaar, vlak naast het oude huis van Pier van de Birk, oud 
Knoops, en konden ze hun wortels definitief laten groeien in Kin-
rooi. Dat resulteerde in een tweede dochter, in 1992, het orgelpunt 
van een heel lange voorgeschiedenis. 

In de zomer van 2019 trouwden hun zoon en ook hun jongste 
dochter, terwijl de oudste dochter voor nageslacht zorgde begin 
september. In februari 2020 zette zijn zoon een zoon op de wereld, 
en in de zomer van datzelfde jaar zorgde zijn jongste dochter voor 
nog een lichtpunt in de duisternis. Begin 2021 baarde de oudste 
dochter een tweede meisje. Als bompie en bommie staan Sem en 
zijn vrouw aan het hoofd van een nieuwe familietak. En de moeder 
van Sem en Nino doet het nu alleen, dapper en kranig. 

Het levensexperiment gaat onverminderd door. 
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Delta 
 
Hoe een experiment afloopt, dat kunnen ze voorspellen met behulp 
van de kwantummechanica. Moeilijke materie, dat wel, maar Nino 
probeert het toch te begrijpen. Niels Bohr beweerde dat een elek-
tron onder invloed van straling zelf beslist wanneer het van ener-
gieniveau verandert en in welke richting het dat zal doen. Einstein 
vond het maar een spooktoestand. Hij dacht aan een fout in hun 
berekeningen. En als het dan toch waar was had hij beter voor tim-
merman gestudeerd.  

Je locatie en je snelheid bepalen je eigen nu, volgens Einstein, 
er is geen universeel nu. Hij stelt in zijn speciale relativiteitstheorie 
dat informatie niet sneller dan het licht kan reizen. De kwantum-
theorie is hiermee niet in strijd omdat er geen overdracht van in-
formatie is wanneer verstrengelde deeltjes instantaan, 
onmiddellijk dus en zelfs over grote afstand in de ruimte, op elkaar 
reageren. 

Chinese wetenschappers zijn er al in geslaagd satellietverbin-
dingen via laser te beveiligen met een set verstrengelde systemen 
in combinatie met een klassiek informatiekanaal. Zodra een hacker 
de verbinding kraakt, schakelt het systeem automatisch over naar 
een andere verbinding. Er zijn ook experimenten gaande om te zien 
of verstrengeling het resultaat is van retrocausaliteit, waarbij deel-
tjes even in het verleden reizen om door te geven hoe het verstren-
gelde deeltje in de toekomst moet reageren. 

Terwijl Nino de afwas doet bedenkt hij dat hij niet kan wat 
elektronen met gemak doen: op twee plaatsen tegelijk zijn. Niet dat 
hij daarvoor plannen heeft, maar om de perfecte moord te plegen 
heeft hij negatieve graviteit nodig, iets dat niet aantrekt maar dat 
alles wegduwt. En omdat die negatieve zwaartekracht nergens te 
vinden is kan hij oorzaak en gevolg niet zo direct omkeren. Trou-
wens, in zo’n verdraaid heelal heeft hij geen vrije wil meer en dat 
zal allicht tot heel rare toestanden leiden. Zelfs in een tekst die hij 
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schrijft moet uit het ene, het andere vloeien opdat lezers goed zou-
den kunnen volgen. 

Alles gaat kapot. Mensen verslijten ook, gaan onherroepelijk 
dood. De thermodynamica, van lage naar hoge entropie, geeft de 
tijd een richting. Het heeft geen zin de wijzer terug te draaien om-
dat tijd alleen in zijn hoofd zit. Zijn brein compenseert, masseert, 
zijn perceptie van tijd. Soms doet het gebeurtenissen vertragen, an-
dere keren versnelt het ze. Als Nino te veel informatie via het ge-
hoor en het gezicht binnenkrijgt, sluit zijn brein zich af om te 
verhinderen dat het nog meer informatie moet vergaren. Dan slaat 
hij tilt. Nina zegt dan dat hij flipt. 

Zijn reactietijd tussen iets zien of horen en daarop reageren is 
nogal traag. Maar dat is goed, want anders kan hij niet tv-kijken. 
Zijn brein helpt hem immers alle stilstaande beelden die op zijn 
netvliezen vallen aaneen te rijgen tot een vloeiende stroom. 

In een liederlijke bui heeft hij ooit een tekstbericht naar Nina 
op bureau gestuurd, terwijl hij thuiswerkt. Hij gebruikte de kwan-
tumtheorie om haar eigenwijs zijn oneindige liefde te verklaren: De 
onzekerheid die mijn brein voortdurend beheerst is een gevolg van 
mijn elektronen die uit eigen vrije wil beslissen om van energie-
schil te veranderen, in eender welke zin. Ik heb zin om je vol op de 
mond te kussen. Als jij ook goesting hebt, kom dan maar gauw 
naar huis. Jouw leven gemakkelijker maken is alles wat ik in mijn 
leven nog wil doen. 

Voor Nina zorgen, dat doet hij al bijna vijftien jaar. Hij krijgt er 
niet genoeg van. Van het leven, én van Nina. In feite krijgt hij ge-
noeg, want hij krijgt veel terug van wat hij geeft. Nemen en geven. 
Het leven is duidelijk een intermenselijke wisselwerking van gene-
genheid en liefde, maar ook van haat en antipathie.  

Toen ze eerder in de keuken stonden te koken merkte Nino op 
dat Nina graag samen dingen doet. Zij zei dat haar leven zoveel rij-
ker is met hem erbij, ze kan zich niet voorstellen dat hij er niet is. 
Zo heeft ze het gezegd. Nino bedacht toen dat hij nog nooit zoiets 
tegen Nina had gezegd. 
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Hij heeft andere manieren om haar te zeggen hoe fijn hij het 
vindt om bij haar te zijn. Hij zegt regelmatig dat hij haar mooi 
vindt. Hij pakt haar dikwijls vast, al zijn zijn aanrakingen soms iets 
te bruusk. Mannen benaderen de liefde heel anders dan vrouwen. 
Wellicht moet de menselijke man nog heel wat jaren evolueren 
naar een emotioneler wezen, en tegelijk kan het niet anders of de 
vrouwen kweken meer spieren. 

Nina kan het niet schelen dat de kleinste dinosaurus maar zo 
groot was als een kolibrie en slechts twee gram woog. Met zijn grote 
ogen en een bek vol tanden zou hij veel opzien baren tussen de vo-
gels van nu. Nog minder wil Nina weten van computers. Toen Nino 
probeerde uit te leggen dat Google en IBM samenwerken aan een 
nieuw type computer die meer gegevens kan behandelen in de-
zelfde tijdspanne – omdat hij met qubits werkt, bits die tegelijk 0 
en 1 kunnen zijn – toen moest ze ineens naar haar moeder bellen. 

Het fascineert Nino mateloos hoe de computerwetenschap met 
rasse schreden vorderingen maakt. En het ergste van alles is dat hij 
het zelf allemaal niet meer kan bijhouden. In de jaren zeventig, 
tachtig en negentig van de vorige eeuw kon hij dat nog perfect, wel-
licht omdat hij er middenin zat. Maar de laatste jaren is zijn inte-
resse voor ICT flink gedaald. 

Nino begint meer in het geloof te zien. Religie stelt hij nu boven 
techniek omdat hij eindelijk heeft begrepen dat de aarde zijn gods-
huis is, en dat moet te allen tijde recht blijven staan. Zeker nu 
nieuwslezers de indruk geven dat de wereld nog sneller ten onder 
gaat dan onderzoekers hebben voorspeld.  

Het wordt te heet onder zijn voeten, letterlijk want de aarde 
warmt op. Hij wil al zijn vrije tijd in de afkoeling van de wereld ste-
ken, maar hij weet niet waar hij moet beginnen. In het begin van 
de coronacrisis was de lucht langzaam opgeklaard, dus minder rei-
zen, minder produceren en minder consumeren zijn mogelijke op-
lossingen, alleen heeft de lockdown er ook voor gezorgd dat een 
heleboel bedrijven hun boeken hebben moeten neerleggen. 
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Misschien loopt het allemaal niet zo’n voort met de opwar-
ming, want in de vorige eeuw hebben al fameuze hittegolven onze 
regionen geteisterd. Nino herinnert zich de hittegolf van 1976 nog 
goed. In die tijd tekende hij veel. Hij kan goed tekenen, maar hij 
heeft ingezien dat andere tekenaars veel beter zijn dan hij. Zo zijn 
er ook schrijvers die beter dan hij schrijven. 

Waarheid of mythes, schrijvers rakelen gegarandeerd oude 
verhalen op, tot in den treure. Waarover ze vertellen is niet belang-
rijk. Als hun lezers zich maar kunnen inleven is het net zo goed als 
het echte leven.  
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Epsilon 
 
Nino is geen medium, geen helderziende, geen profeet, geen tele-
paat, geen clairvoyant. Hij ervaart zijn omgeving niet alleen door 
het licht dat ze terugkaatst op te vangen. Nog twintig andere zin-
tuigen staan tot zijn beschikking. 

Wanneer hij wandelt, tuurt hij in het rond als een vuurtoren, 
staart hij als een blinde die ineens weer ziet. Hij observeert en 
denkt na over wat hij heeft gezien. Hij kijkt ook naar binnen, regi-
streert de beelden en laat zijn brein een wereld op zijn netvlies cre-
eren, waarvan hij een afbeelding via zijn oogballen weer naar 
buiten projecteert. Wat er dan voor zijn geestesoog verschijnt, 
schrijft hij op. Anderen hoeven zijn geschriften maar te lezen en ze 
naar believen te interpreteren. 

Soms tast hij in het donker, letterlijk maar vooral figuurlijk. 
Dan baseert hij zich op de luchttrillingen in zijn oren. Als hij bij 
Nina is, raakt hij haar op allerlei manieren aan, vooral met zijn 
huid, zijn grootste orgaan. Met de reukzin in zijn neus neemt hij 
haar geur waar. Smaken verschillen, maar Nino proeft net zoals ie-
der mens met zijn tong, bijt met zijn mond en kauwt met zijn tan-
den. 

Hij balanceert door de zwaartekracht te coördineren, houdt 
evenwicht door beweging en balans te combineren, regelt de tem-
peratuur van zijn lichaam, en voelt pijn via receptoren in zijn huid, 
botten, gewrichten en organen. Nino is onderhevig aan het dag-
nachtritme en heeft daardoor een relatief gevoel voor tijd. Zijn fer-
romagnetische oriëntatie stuurt zijn richtingsgevoel. Infrarood 
licht ziet hij niet maar ervaart het wel als een warm gevoel. Zijn 
huid zet de elektromagnetische energie van ultraviolet licht om in 
chemische energie, waardoor zijn huid bruint.  

Vomeronasaal vangt hij achter in zijn neus feromonen op die 
zijn hypothalamus opdracht geven seksuele gevoelens in zijn li-
chaam wakker te maken. Proximaal neemt hij waar dat mensen fy-
siek te dichtbij komen, en daar houdt hij niet van. Dat hielp hem 
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heel goed bij het afstand houden tijdens de coronacrisis. Blijkbaar 
was dat zintuig veel minder ontwikkeld bij sommige van zijn me-
demensen die zich zomaar lieten besmetten. 

Als hij haar op zijn hoofd had gehad zou het statisch geladen 
rechtop zijn gaan staan dicht bij elektrische bronnen. Barometrisch 
past zijn gedrag zich aan de atmosferische druk aan. Zijn humeur 
schommelt met het weer mee. Ionisch geladen deeltjes in de lucht 
beïnvloeden zelfs zijn mentale gesteldheid en nauwkeurigheid. 

Nino’s eidetisch zintuig zorgt voor een goed fotografisch ge-
heugen. Geogravimetrisch is hij beter dan Nina want hij kan heel 
goed afmetingen schatten en zien of iets groter of kleiner is. Visce-
raal neemt hij allerlei dingen waar, zijn buikgevoel of instinct com-
municeert direct met zijn hersenen. Paranormale vermogens 
komen misschien ooit bovendrijven. Nu heeft hij alleen zijn intu-
itie. 

Nino laat zich voornamelijk verleiden door beelden, geluiden 
en aanrakingen. Als Nina hem aanraakt met haar handen als ijspe-
gels hapt hij naar lucht. Als hij zijn handen op haar heupen legt 
meent Nina dat ze door haar kleren branden. Onaangenaam voor 
haar maar wel erg leuk voor hem. 

Een vrijend paartje op tv moet hem dwingen cola te kopen om-
dat het goedje hem zal verlossen van het verlangen om een vrouw 
te bezitten. En zo hoeft hij geen blauwtje te lopen. Alle vorige vrou-
wen hebben hem pijn gedaan, en toch liep hij telkens in dezelfde 
val. Maar Nino laat zich niet meer beïnvloeden door reclamespots 
omdat hij de ware heeft gevonden: Nina. Hij zou haar graag een 
mooie Engelse zin voorlezen die hij ooit in een boek van Dean 
Koontz heeft gelezen, maar in het Nederlands zal hij meer effect 
hebben: Hij neemt haar in zijn armen en maakt de wereld zo klein 
dat alleen hun eigen lichamen erin pasten. 

Nina kan haar liefde bij Nino kwijt, maar ze heeft nog een 
beetje over om aan een huisdier te geven. Ze ziet graag honden 
maar ze houdt van katten. Katten zijn zelfstandig. Ze hebben een 
grotere eigen wil en hun onschuld zit niet vervat in de manier 
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waarop ze de wereld rondom hen waarnemen. Omdat Nino aller-
gisch is voor katten zou de huisdierkeuze niet moeilijk mogen zijn. 
Maar dat kan wachten tot ze allebei op pensioen zijn. 

Dean Koontz, Amerikaans schrijver, neemt het in zijn boek De 
verlossing op voor onze trouwste viervoeters, de honden. Zij staan 
voortdurend verwonderd over hun omgeving, iets wat de meeste 
mensen vergeten te doen. 

Nino en Nina zijn veel bezig met zichzelf omdat ze geen kin-
deren hebben. In het kijkboek Herkenrode, abdij en levend monu-
ment staat een grafschrift van een wereldse abdis: In me rivus 
extinctus est. In mij is de rivier uitgedroogd. Die zin drukt Nino met 
de neus op de feiten. De vrucht van zijn lendenen sterft elke keer 
een snelle dood in een condoom, de afvoer van de waskom of de wc. 
Zijn leven zal wellicht kinderloos blijven, of hij moet de schoot van 
een gewillige vrouw kunnen openen. Maar die benadering van het 
probleem zal Nina zeker niet appreciëren.  

In plaats van kindjes te maken zoeken ze allerlei gekke plekken 
in België en Nederland op. En die blijken dikwijls religieus van aard 
te zijn. De Achelse Kluis was zo’n rare plaats. Een moderne monnik 
legde hen er met een Nederlands accent uit dat zij er kerkdiensten 
mochten bijwonen maar niet mochten zien hoe de kloosterlingen 
leefden. Nina wilde al vertrekken maar Nino kon haar overhalen 
het museumpje te bezoeken, tegen een entreeprijs van twee euro. 

Er lagen minieme stukjes relikwie, van bot tot kruishout. Er 
stond zelfs een volledige kalender met voor iedere heilige, voor elke 
dag van het jaar, een botoverblijfsel. Er hing ook een paternoster 
van Bernadette Soubirous, en relikwieën van Franciscus van Assisi, 
en de rozenkrans van Thomas van Aquino. 

Ze leerden er dat elf van de twaalf apostelen martelaren waren. 
Jezus Christus en zijn neef Johannes de Doper waren dat ook. Mar-
telpraktijken gaan tweeduizend jaar later lustig door. In 2021 siert 
bommengeweld nog steeds de heiligste plek op aarde, Jeruzalem, 
waar Palestijnen en joden elkaar letterlijk in het haar vliegen van-
wege hun interpretatie van de verhalen uit de Bijbel. 
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Geloof of niet, in vergelijking met de goedgelovige mens van 
pakweg duizend jaar geleden, leven wij heel wat beter en langer. 
Maar wie wil er eeuwig leven zoals Jan Mulder, ex-voetballer en 
geprezen tv-figuur? Jan ging op zoek naar wetenschappers die hem 
konden helpen om eeuwig te leven, maar dan in een lijf dat goed 
functioneerde. Wat hem zorgen baarde was zijn evenwicht.  

Nino kan daarover meespreken. Doe de test maar eens: ga op 
één been staan terwijl je je handen op je borst houdt. Het zal wel 
lukken om het evenwicht te vinden, maar sluit nu eens je ogen. Voel 
je je voet voortdurend zoeken naar een punt waarop je lichaam ba-
lanceert? Het lijkt wel of het hersendeel dat voor de bewegingen in 
je voetzool instaat, in paniek slaat en niet meer weet waar steun te 
vinden, met als gevolg dat je je ogen moet openen of je tweede been 
op de grond moet zetten. 

Naarmate Nino ouder wordt gaat zijn brein achteruit. Niet alles 
wat het hem inspreekt lukt van de eerste keer. Zijn armen en benen 
doen het niet zo goed omdat zijn gewrichten niet meer mee willen. 
Ook met zijn mond en ogen gaat het slechter. Bij het spreken zoekt 
hij dikwijls naar woorden. En de kleine lettertjes ziet hij niet meer. 
Alleen schrijven, dat gaat hem nog goed af. 

Nino hoopt dat Jakobus, de Joodse aartsvader en een van de 
apostels van Jezus, hem zal beschermen als het goed fout gaat. Zijn 
graf ligt in het Spaanse Santiago, meer bepaald in Compostella. 
Nino heeft dat doel aan zijn reizenlijst toegevoegd, maar hij twijfelt 
eraan of hij daar ooit zal geraken. Ondertussen loopt hij in de scha-
duw van zijn eigen engel, Nina, in haar doorzichtige nachtkleedje 
en getooid met schelpjes in haar haar als attribuut. 

Nino en Nina zijn helemaal geen fanatieke reizigers. Zij gaan 
een- of tweemaal per jaar op reis naar een bestemming die ze met 
een aards vervoermiddel binnen een dag kunnen bereiken. Daar 
gaan ze dan elke dag vele kilometers wandelen en voelen ze zich 
pelgrims die op zoek zijn naar mooie landschappen om er foto’s van 
te maken. 
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Pelgrim in het Frans zegt meer, dan is Nino een pélerin, een 
kruisvaarder. In de Middeleeuwen zou hij iemand zijn geweest die 
gestraft was met een bedevaart. Die boetedoening voelt Nino nog 
in zijn binnenste, een overblijfsel van een bijna niet te traceren gen 
op de dubbele strengen van al zijn cellen. 

Een geluk dat hij van zijn ouders mocht gaan studeren. Hij 
vond ook snel een gemakkelijke baan die hij 37 jaar heeft volgehou-
den. Hij heeft genoeg vrije tijd gehad om te lezen en te leren. Reizen 
doet hij liefst in zijn geest. Hij ijlt zonder beletsel overal heen en 
schrijft zijn belevenissen en conclusies daarover minutieus op. Het 
puntje van een vlugge pen is het scherpste wapen dat hij kent.  

Net zoals beroemdheden wijsheden proclameren, zo wil Nino 
rondbazuinen waar het allemaal om draait, waarom wij leven. Hij 
heeft er zestig jaar over gedaan om het antwoord te vinden: wij we-
ten het niet, net zoals Covid-19 niet weet waarom het zich per se wil 
multipliceren. We kunnen virussen niks verwijten omdat mensen 
zich ook per se willen vermenigvuldigen. 

Een eencellig schepsel heeft het tot ingewikkeld wezen ge-
bracht dat zichzelf in vraag stelt. Een belangrijke stap naar zijn ei-
gen verlichting is de zin die Nino ooit bedacht zonder dat iemand 
hem daarbij hielp: Intellect houdt me tegen om dier te zijn. Nino 
had liever gezien dat de mens een dier was gebleven, met een be-
perkt denkvermogen zodat zijn leven overzichtelijk is en hij niet in 
verwarring raakt door dingen die zijn brein denkt enkel om de soort 
te verbeteren. 

Anderen mogen leider zijn of verkennertje spelen. Anderen 
mogen zich de ruimte in laten schieten, zich desnoods opofferen 
voor het land. Voor sommigen gaat er blijkbaar niets boven zich 
wegcijferen voor de mensheid met als beloning de geschiedenis in-
gaan. Nino wil ook wel vooruit, maar slenterend. En bij tijd en wijle 
vult hij zijn geest met de rust van zijn omgeving. Volgens Johan 
Van Wolfgang von Goethe moet je zo mogelijk elke dag een liedje 
beluisteren, een goed gedicht lezen, een mooi schilderij bekijken en 
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een paar zinnige woorden schrijven. En dat is nu net wat Nino no-
dig heeft. 

Om zijn geluk naar anderen uit te stralen schrijft hij maande-
lijks een stukje proza op zijn blog, vergezeld van enkele veel- maar 
niet alleszeggende foto’s, en een melig poëem dat het thema in zijn 
tekst krachtig ondersteunt. Alleen jammer dat hij de gezichten van 
zijn lezers niet ziet, want hun reactie – negatief of positief – zou 
hem een hart onder de riem kunnen steken. En dan zou hij zich niet 
elke maand moeten afvragen of hij moet doorgaan op de weg die 
hij is ingeslagen. 

Volgens Albert Einstein hangt ons geluk af van de glimlach van 
anderen. Albert had relatief veel humor, maar hij was ook vergeet-
achtig, wat blijkt uit het feit dat hij op de trein na een controle van 
de conducteur – die het niet erg vond dat Alfred zijn ticket niet kon 
tonen – op handen en knieën ernaar bleef zoeken omdat hij niet 
meer wist wat zijn bestemming was. 

In Gezicht van de angst schrijft Dean Koontz: Ze had genoeg 
meegemaakt om zichzelf te straffen dat ze haar verdriet niet zo 
lang kon voelen. Zo zaten mensen in elkaar. Vergeetachtigheid 
was waar het om draaide, de kern van de geest, de zaak waardoor 
je niet gek werd. Alleen jammer dat niet iedereen dat weet, en gek 
wordt. Volgens Nino is er geen weg terug als je eenmaal gek bent. 

Volgens Youp van ‘t Hek wil iedereen oud worden maar nie-
mand wil oud zijn. Volgens voetballer Jan Mulder zullen we moe-
ten wennen aan een leven zonder lichaam, want de wereld raakt 
vol. We zullen uiteindelijk zoveel weten dat we verleren mens te 
zijn en dus zit er niets anders op dan in de Cloud verder te leven, of 
beter, te zijn. 

Ondertussen vertoeft Nino in een eindeloze ruimte waarin tijd 
vooruitgaat. En wanneer hij doodgaat, hoopt Nino dat zijn dierba-
ren hem in eenvoud en rust gedenken. Een mooie spreuk daarover 
heeft hij ooit op de glazen deur van een natuur-en-ontdekkingswin-
kel zien staan, anoniem: Waar ik precies ben, weet jij niet, een ding 
weet je zeker, een stukje van mij zit in jou. 
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Achter blijven de relikwieën uit zijn leven: de doorgebrande 
100cc zuiger van zijn Yamaha RD200 gespietst op de zuigerklep van 
een motor, de drie medailles van de karting competitie op het werk, 
het schaalmodel van de Honda CB750 Four, de kleine pilotenhelm 
gekregen van een F-16 piloot, de TRS-80 computer, de tennisballen 
van zijn overleden hond, de geruite kamerjas van zijn grootvader 
aan vaders kant, het dubbele ronde spiegeltje van de moeder van 
zijn vader, de loep en de briefopener in de vorm van een zwaard 
van zijn vader, de vingerhoed van zijn moeder. 

Nino blijft van hot naar haar rennen. Hij voelt zich uitbundig, 
niet vrolijk maar geestdriftig om zijn verhaal zo goed mogelijk te 
vertellen. Om dat gevoel over te brengen wil hij graag de bekende 
Nederlandse cabaretier, acteur en presentator Marc-Marie Huij-
bregts citeren: Zie hoe wild ik door het veld van mijn kennis ren. 

Nino is geen kloot en hij is zeker niet dood. Springlevend is hij 
beter af. Hij heeft voortdurend honger naar eten en meer weten. 
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Zèta 
 
Met woorden anderen bewegen tot daden, of ze waarschuwen voor 
allerlei onheil, dat is geen maat voor niets. Nino doet alvast een duit 
in het zakje, misschien redt hij zo een stukje van de wereld van de 
ondergang. 

Als doorluchtige hoogheid gaat hij liefst virtueel op avontuur, 
de delen van zijn brein verkennend die hem in resonantie brengen 
met de wereld die hij ziet. Hij schrijft en dicht om zijn lezers te doen 
nadenken. Want saai is het niet, dat lezen, het is een manier van 
leven.  

Nino heeft in 2012 een website gemaakt om zijn boeken te pro-
moten. Zijn boekenstock was aangevuld. Hij stond klaar voor op-
merkingen en om vragen te beantwoorden, maar het wachten op 
de volgende bestelling duurde langer en langer, tot er geen meer 
binnenkwam. Om toch wat beweging in zijn site te krijgen is hij 
toen begonnen met zijn gedachten de vrije loop te laten in een blog. 

Sindsdien probeert Nino elke maand zijn lezers te overtuigen 
om te relativeren bij alles wat ze doen. Het kan volgens hem geen 
kwaad om eens even een eilandje in de onmetelijke zee te spelen, 
weg van alle drukte, alleen met jezelf. Niet te lang, want de zielen-
roerselen van anderen moeten je blijven boeien. 

De site heeft hij vervolgens uitgebreid met een luik over zijn 
broer Sem die gedichten schrijft en een tijdschrift uitgeeft: 
Weirdo’s. Al drie decennia lang schopt hij tegen de schenen van in-
stanties die navelliteratuur promoten en biedt hij de gewone man 
de mogelijkheid om zijn creaties Vlaanderenkundig te maken. 

Nino had ook graag wat muziek in zijn site gebracht. Hij stelt 
zich voor dat bezoekers zijn belegen muziek beluisteren met het 
langzame opmerkingsvermogen van een orang-oetan die de nieuw-
ste tablet van Apple uitprobeert. Jammer genoeg mag hij geen mu-
ziekfilmpjes van YouTube op zijn site zetten zonder een regeling 
over de auteursrechten af te spreken. Niet erg, dan zullen 
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vervelende reclameboodschappen de bezoekers van zijn website 
ook niet afleiden. 

Nino steekt de bazuin voor zijn boeken met de kundigheid van 
een inventieve reclamesloganbedenker: Wie leest, koopt een boek, 
liefst een van mij dat leest als koek. Of in de stijl van een gewiekst 
boekenverkoper: Een gulle tien procent korting op alle boekbestel-
lingen tussen nu en de komende tien jaar als het moet, ja, je leest 
het goed. Als de campagne niet zou lukken, belooft hij samen met 
de witte poes van de buren vanaf de schutting naar de vollemaan te 
janken. Ondertussen zullen vooral nerds van zijn teksten snoepen, 
want ze zitten vol wetenswaardigheden die anderen het minder 
waard vinden te weten. 

Op vakantie in Frankrijk stelde Nino bijvoorbeeld iets heel in-
teressant vast. De maan kwam er elke avond vijfendertig minuten 
later op, en ze kwam binnen twee minuten helemaal los van de ho-
rizon. In deze context komt een zin uit Alias Paulus van Thijs Vos-
kuilen goed van pas: Als ze niet vol is kun je aan de maan zien dat 
de aarde rond is. 

Met Nina heeft hij het niet over landingen op andere hemelli-
chamen dan de aarde, of over onbemande ruimtesondes naar pla-
neten van het zonnestelsel en verder. Zij houdt het liever bij hoe 
het met de wereld gaat en hoe de wereld vergaat. Nino mist de 
gesprekken met zijn vader, want die was ook overtuigd dat de aarde 
zot draaide. Bovendien deelde hij Nino’s fascinatie over het heelal. 
Als iedereen het rustige karakter van zijn vader had, zou de wereld 
beter zijn. 

Net zoals de familie hun medeleven hebben geuit bij de dood 
van zijn vader, zo leeft Nino mee met de nabestaanden van aller-
hande slachtoffers over de hele wereld. Als schrijver gebruikt hij 
liefst betekenisvolle woorden in afgeronde volzinnen, maar sinds 
de aanslagen op 13 november 2015 houdt hij het liever kort: Eer-
biedig alsjeblieft het geschenk van het leven. 

Om alle mankementen van de wereld te vergeten, laat Nino 
zich geregeld wegdrijven op de tonen van Tangerine Dream, op 
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volume tien en met de koptelefoon op, natuurlijk alleen als Nina 
van huis is. Hij waant zich dan op weg naar het middelpunt van de 
Melkweg waar hij met een ontzettende vaart van bijna 300.000 
km/sec zich in de Sagittarius A-ster boort, of beter gooit, ons eigen-
ste super massieve zwarte gat. Wees niet ongerust. Het volgende 
liedje, een van Rammstein of Within Temptation, brengt hem heel-
huids terug. Toch snakt hij op eenzame avonden naar de thuis-
komst van Nina, zo Home alone, want alleen samen kunnen ze er 
Home & away naspelen. 

Hoe ouder hij wordt, hoe meer hij bij de muziek van zijn favo-
rieten blijft. Maar moderne componisten verbazen hem met hun 
inventiviteit in het variëren van toonhoogten die uit hun instru-
menten spruiten. Hij beluistert synthesizermuziek omdat hij niet 
zo gek is van gezongen liedjes. De waarheden die zangers zingen 
gaan helemaal aan hem voorbij. Nina verbetert hem telkens wan-
neer hij de mist in gaat met de herinnering aan een verkeerd ge-
zongen tekst, toen hij nog kind was en het Engels niet helemaal 
onder de knie had. 

Hij spitst nu de oortjes, en zo kwam hij via de radio op het 
spoor van iemand die zong: Some people got the real problems. 
Some people out of luck. Some people think I can solve them. Aan 
de zware stem te oordelen had Nino aangenomen dat het een 
zwarte man was, maar de zang/rap komt regelrecht uit de onder-
buik van Rag’n’ Ban Man, een blanke Britse man van 31 jaar, rijke-
lijk versierd met tattoos en voorzien van een welige baard. Wat 
Nino vooral aanspreekt is de zin: Don’t put the blame on me, I’m 
only human, after all. 

Sommigen krijgen de schuld van dingen die ze niet gedaan 
hebben, anderen glippen door de mazen van het net terwijl ze heel 
wat op hun kerfstok hebben. Op een minder wereldlijk niveau ge-
bruikt Nino soms dat zinnetje om zijn onschuld te bewijzen wan-
neer Nina denkt dat hij weer iets onbezonnen heeft gedaan. 

Nino durft zich af te vragen of hij slecht geboren is. De pro-
grammatie van zijn brein gebeurde anders dan bij anderen, en wie 
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zegt niet dat een bepaalde bekabeling ervoor zorgt dat het kwaad in 
je ontwaakt en erin blijft huizen. Maar Nino denkt: Daar kun je 
altijd wel iets aan doen. Want als een goeierd op het slechte pad 
geraakt, kan een slechterik zich ook bekeren. 

Wij zijn geëvolueerd naar wezens die zich heel goed kunnen 
aanpassen en dus zijn we in staat onszelf te corrigeren of dat door 
anderen te laten doen. Het concept van goed en kwaad lijkt in onze 
genen vastgebakken te zitten. Rammstein ziet het anders, gefasci-
neerd door de witte fee – de drug die je kunt snuiven, roken, spui-
ten en kauwen – zingen ze in hun liedje Kokain: In mir ist auch das 
Böse gut/ In mij is ook het boze goed. 

Soms wijken we van het rechte pad af door omstandigheden, 
meestal ongewild, en een weg terug lijkt er niet te zijn. Maar er is 
altijd een smal paadje om de narigheid te ontvluchten. Zoals tijd 
wonden heelt, zo zal tijd raad brengen, maar ondertussen is het be-
helpen geblazen. Zolang kunnen we beter proberen elkaar te be-
grijpen, in de hoop dat we binnenkort het kleine stapje naar de all-
in-onemens zetten die eerst oplossingen vindt voor hij problemen 
gaat zoeken. Pas dan kunnen we onszelf de waanzinnige stap ver-
geven van primaat die in de bomen leefde naar steppebewoner die 
ging boeren. 

Nino heeft het als aardbewoner ver geschopt, maar dat wil niet 
zeggen dat iedereen al zo ver is, de armen bijvoorbeeld. Nino is rijk. 
Hij schaft zich drones aan terwijl die dingen helemaal niet levens-
noodzakelijk zijn. Nino speelt ermee. Maar de vliegende tuigen 
hebben heel wat in hun mars, de minihavik heeft een camera aan 
boord. En uit wat Nino van bovenaf kan bekijken leert hij veel 
meer, bijvoorbeeld de staat van zijn dakgoten. 

We registreren zoveel mogelijk wat we in ons leven doen, op 
foto en video. Regisseurs van films vertellen gefantaseerde of waar-
gebeurde levensverhalen in hun eigen stijl. Ze maken een tijdsbeeld 
waaruit latere generaties kunnen leren, al is het slechts om te tonen 
hoe fantasierijk mensen kunnen zijn. 
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Neem bijvoorbeeld Videodrome van David Cronenberg uit 
1983. Pure horror. Mensen als videorecorders. Nino zou de film 
van de opnames die zijn drone boven zijn huis en die van de buren 
heeft gemaakt Videodrone kunnen noemen, maar de situaties zijn 
te saai om menig kijker te beroeren. Dus ziet hij daarvan af. 

Hij was verrast toen hij op tv een clipje zag over een MUG-
drone. Dat ding zou van pas komen als hij bijvoorbeeld tijdens het 
shoppen in een of andere stad op de stoep neerzijgt vanwege een 
hartaanval. Nina belt de hulpdienst en die blijft in contact via haar 
smartphone – nog zo’n slim toestel – tot de drone bij hen landt. 
Vervolgens legt iemand van de centrale haar via de luidsprekers 
van de zoemende drone uit wat ze moet doen om Nino te reanime-
ren. Zo gemakkelijk red je een mensenleven. 

Zijn broer Sem huurt een dronepiloot om bouwprojecten aan 
de Maas te filmen. Die man bestuurt het toestel echter niet zelf. Hij 
geeft slechts de nodige gps-coördinaten in en de drone vliegt het 
parcours volautomatisch. Het resultaat is een professioneel pro-
motiefilmpje waarvan de cameraresolutie opmerkelijk goed is. 
Maar dat mag ook voor een toestel dat een paar duizend euro’s 
heeft gekost. 

Nino heeft met een Quadcopter van 89 en een van 150 euro 
rond gebromd, niet headless maar met zijn hele hoofd erbij. Dat wil 
zeggen dat hij het op de moeilijke manier deed. Wanneer hij via zijn 
afstandsbediening die drones van zich weg liet vliegen was er alleen 
links en rechts. Liet hij hen terugkeren, dan was links ineens rechts 
en omgekeerd, een mindfuck vergelijkbaar met die van de finale in 
het tv-programma Kalmte kan u redden met Tom Lenaerts als pre-
sentator. Met de minihavik gaat het veel gemakkelijker want diens 
camera fungeert als een breedbeeldoog. 

Voor velen is hun drone de goedkoopste cameraman die ze zich 
kunnen veroorloven om hun sportevenementen te registreren en 
dat levert gegarandeerd spectaculaire beelden op. Voor anderen 
brengt het vliegend tuigje allerlei pakjes rond, besteld in online-
winkels. De drone doet zijn ding tijdens zoek- en reddingsacties, hij 
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inspecteert windturbines, dakbedekking en -isolatie, scant het in-
terieur van gebouwen of bewaakt ze. 

In oorlogsgebieden speelt de drone superspion en heeft hij het 
beste overzicht van het front. En terroristen uitschakelen, dat kan 
hij ook zelfstandig. Natuurlijk zetten criminelen drones in om hun 
deals af te handelen. Tijdens de coronacrisis wilde de politie ook 
hun nut bewijzen bij de controle van de lockdown maatregels, maar 
ze hadden geen rekening gehouden met de wet op de privacy. 

De drone is de ultieme robot. Hij schiet voor ons als satelliet de 
ruimte in om de zonnewarmte te meten. Hij vliegt waar geen mens 
ooit eerder is geweest – de Voyager 1 en 2 zou je als pionierdrones 
kunnen zien – en hij duikt zonder vrees in de mond van een vul-
kaan. Zelfs onder water zoekt hij naar vissen zodat de visser ziet 
waar ze zich verstoppen en geen uren naar de dobber moet turen.  

Velen zetten een VR-bril op om zich in de virtuele werkelijkheid 
onder te dompelen en zich er over te leveren aan allerlei vermaak. 
Maar niet iedereen doet met de hype mee. Sommigen duiken de 
echte diepte in waar ze de caissonziekte kunnen oplopen en hun 
leven erbij verliezen. Astronauten zijn altijd in levensgevaar als ze 
in de ruimte wandelen, want ze hebben met hun tere longetjes niets 
verloren in het luchtledige. Misschien krijgen we de virtuele reali-
teit ooit zo reëel dat we kunnen sterven in een doodgewoon spelle-
tje. En dan zijn we terug bij Videodrome, de film waarin een man 
zichzelf op tv een kogel door het hoofd ziet schieten. Vervolgens 
herhaalt de scène zich in het echt, weer op tv natuurlijk, terwijl hij 
zegt: Lang leve het nieuwe vlees. 

Het lijkt erop dat we ons oude vlees niet meer nodig hebben, 
want de vooruitgang brengt ons waar we maar willen zijn. We kun-
nen binnenkort overal zijn zonder ons huis te moeten verlaten. Het 
doet Nino aan Surrogates denken, een film van Jonathan Mostow 
uit 2009 met Bruce Willis in de rol van een politieman die na jaren 
thuiswerk naar buiten gaat om moorden op te lossen van thuisblij-
vers die hoofdzakelijk virtueel leven. Stel je voor dat alles wat ons 
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brein bedenkt verwerkelijkt. Droom en moord in één pakket. Dan 
heb je de poppen aan het dansen. 

Heel realistisch zijn de gestreamde beelden op het internet van 
opmerkelijke gebeurtenissen die anderen zijn overkomen. Zijn ze 
echt of niet? Als je in de val loopt, zou je van een interval kunnen 
spreken. Het internet geeft ons wat we willen, maar stel eens dat 
het uitvalt, bijvoorbeeld door een protuberans die onze aarde 
raakt? Wat kunnen we dan doen? Is er dan nog iets te willen? 

Hopelijk bedenken slimme koppen oplossingen voor allerlei 
wereldproblemen, want anders zullen we gegarandeerd ooit met de 
handen in het haar zitten. Gelukkig is Nino kaal. Wat we ook niet 
uit het oog mogen verliezen zijn de 10 geboden van God, want niet-
religieuzen kunnen daar ook iets aan hebben. 

Het vierde gebod zegt: Vader en moeder zult gij eren. Als je 
een stel goede ouders hebt, ben je goed vertrokken. En anders zul 
je moeten hopen dat je alleen mensen op je levenspad tegenkomt 
die het beste met je voorhebben. Nino heeft het niet beter kunnen 
treffen. 
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Éta 
 
Toen Nino en Nina nog geen stel waren hadden ze de bioscoopzalen 
platgelopen. Nino in zijn eentje, Nina met haar toenmalige man. 
Vanaf 2005 waren ze samen fervente bioscoopgangers, maar erger-
nis omtrent het filmaanbod, de projectiekwaliteit en het gedrag van 
de overige bezoekers bracht hen ertoe in 2012 met de traditie te 
kappen en over te schakelen naar tv-films in huiselijke kring. Nina 
kiest nu films uit die in het tv-boekje met drie of meer sterren ver-
meld staan. Nino vertrouwt op haar keuze en kijkt mee. 

In 2019 zagen ze Bad lieutenant, Port of Call New Orleans van 
de Duitse filmmaker Werner Herzog uit 2009, waarin een drugs- 
en gokverslaafde politie-inspecteur een vijfvoudige moord op zijn 
eigengereide manier oplost, gespeeld door Nicolas Cage. Nina vond 
de film maar niks, maar omdat hun favoriete filmacteur erin mee-
deed keek ze hem toch uit. 

Eerder al slaagde Werner Herzog erin met zijn opmerkelijke 
Engelse stemval Nino’s aandacht vast te houden en ze niet meer los 
te laten met de documentaire Cave of forgotten dreams uit 2010, 
waarin hij grotschilderingen van onze kunstminnende voorouders 
toont. Al zappend was Nino ook op diens project Lo and behold uit 
2016 uitgekomen. De titel verwijst naar het gezegde look and see, 
om verrassing uit te drukken. In die documentaire verbaast Herzog 
zich over de evolutie van het internet. Want hoe ongelooflijk is het 
dat een universiteitennetwerk uitgroeit tot wereldwijd web? De ge-
schiedenis ervan is hier wel op zijn plaats. 

In 1957 bracht de lancering van Spoetnik aan het licht dat de 
Russen de technologie bezaten om ruimtetuigen te lanceren. Om te 
vermijden dat ze achterop raakten besloten de Amerikanen een 
netwerk tussen onderzoekscentra op te zetten om samen defen-
sieve oplossingen te bedenken. In 1969 kreeg een team van de Uni-
versiteit van Californië in Los Angeles het klaar hun computer te 
verbinden met eentje van de Stanford-universiteit in Palo Alto. 
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Bob Kahn en Vinton Cerf gebruikten in 1974 als eersten de 
term internet. Zij vonden TCP/IP uit, een netwerkprotocol dat ze in 
1983 in het Arpanet implementeerden. Programmeurs gebruiken 
dat protocol nog steeds om computers van elkaar te kunnen onder-
scheiden. 

Het was de Belg Robert Cailliau, samen met Tim Berners-Lee, 
die in 1991 enkele standaarden bedacht en zijn software met de 
overige internetgebruikers deelde. Vervolgens begon iedereen hy-
pertextdocumenten via het transportprotocol http te sturen en het 
wereldwijde web van sites was geboren. Nino is trots dat hij met 
info van het internet zijn eigen site heeft kunnen bouwen. 

Werner Herzog is geen internetgebruiker. Naar eigen zeggen 
mailt hij nauwelijks en is hij niet geïnteresseerd in de dingen die je 
met een smartphone kunt doen behalve bellen. Voor hem is het in-
ternet niet te overzien en gedraagt het zich onvoorspelbaar. 

Nino zou er nooit aan beginnen om het internet en zijn neven-
effecten in kaart te brengen, maar Herzog is daar wonderwel in ge-
slaagd. Hij interviewt pioniers uit de internetwereld. Zijn vragen 
verleiden hen tot uitspraken die voor de doorsneekijker misschien 
niet onmiddellijk te begrijpen zijn maar toch de indruk geven dat 
superintelligente wetenschappers voortdurend bezig zijn met op-
lossingen voor wereldproblemen te bedenken. Je zou er blij van 
moeten worden. 

Veel onderzoekers richten zich op het maken van androïden en 
vergeten dat het niet nodig is om robots op mensen te laten lijken, 
of ze moeten als onkwetsbare soldaten dienen. En omdat robots 
veel sneller iets aanleren, lijkt het Nino logisch dat ze zich concen-
treren op taken die voor mensen breinbrekers zijn, of saai. 

Nino was geschrokken toen hij de geïnterviewden allerlei 
doemscenario’s hoorde bedenken. Wat als het internetverkeer uit-
valt? Er gaan dan gegarandeerd belangrijke toestellen stuk die we 
niet meer kunnen repareren, waardoor de hoop op redding ver-
vliegt. Onze moderne samenleving stort dan in en we zullen op een 
simpelere manier verder moeten. 
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Het internet zouden we tot een onzichtbare robot moeten boet-
seren die niet weet wat goed en kwaad is en die alleen de logica 
erachter tracht bloot te stellen door snellere verbindingen te zoe-
ken. Het web dat de aarde als een net omwikkelt zou kunnen die-
nen als ruimteschild tegen buitenaardse invasies in de vorm van 
ruimtewezens of -stenen. Maar bovenal zou het transparant moe-
ten zijn zodat wij, eigenzinnige, eigenaardige en merkwaardige 
stervelingen, ons kunnen beschermen tegen onszelf. 

Robots maken fouten omdat mensen ze maken. En missen is, 
zowel voor de slimmeriken als voor de dommeriken, menselijk. Al-
leen de oliedommeriken moeten we opvangen en bijsturen, want 
zij zijn als een remparachute op de raket die ons de toekomst in 
schiet. Nino stelt ondertussen als goede internetgebruiker filters 
samen waarmee hij uit de zee van wijsheden en onwaarheden zijn 
eigen verhaal kan destilleren.  

De meeste mensen proberen normaal te zijn. Hier en daar zit 
er een mafketel tussen die het anders doet. Die andersdenkenden, 
daar horen Sem en Nino bij. Samen met andere schrijvers proberen 
ze op alternatieve manieren het leven op aarde te veraangenamen. 
Wie niet wil luisteren naar hun woorden moet maar kijken naar de 
vele inventieve clips op YouTube. Het zijn de gekke teksten, de on-
gelooflijke foto’s en de verbazingwekkende filmpjes die anderen op 
ideeën brengen en de mensheid vooruitduwen. Er zijn er natuurlijk 
ook die ons achteruit doen stuiken.  

Waar er rare mensen zijn, zijn er ook gekke plekken, plaatsen 
waar Nina en Nino rariteiten in ogenschouw nemen om zich erdoor 
te laten inspireren. Dat doen ze vooral als de temperatuur eind 
maart boven vijftien graden gaat. Wanneer de lente in het land is 
hebben ze al maanden naar een mooie, zonnige dag gesnakt waarop 
ze met de motorhome naar een leuke stad zouden kunnen vertrek-
ken.  

In 2017 hadden ze naar Michael Jackson gegaapt, het enorme 
beeld dat de zanger had begeleid tijdens zijn History world tour in 
1996 en 1997. Het was in al zijn glorie als een stille getuige op het 
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parkeerterrein van McDonald’s in Best achtergebleven. Nino en 
Nina hadden zich er ongemakkelijk gevoeld vanwege de bedevaart-
achtige sfeer. Ze vinden het spijtig dat Michaels’ koningsbeeld aan 
diggelen ligt sinds twee jongeren begin 2019 over zijn jarenlange 
seksuele misbruik getuigden.  

Tijdens de uitstap in 2017 was het bollenveld van woningen in 
Den Bosch heel idyllisch geweest. Op een bankje in de vorm van 
een schoenborstel had Nino Nina een kusje gegeven dat zowel te-
derheid als passie inhield. Diezelfde sfeer hadden ze ook opgesno-
ven in Arnhem, aan het reusachtige kunstwerk Rijnhert op een 
heuvel tussen allerlei kantoorgebouwen; de inspiratie kwam van de 
Osborne stier, het symbool voor de Spaanse cultuur. Ook de water-
val in het Sonsbeekpark had hen kunnen bekoren. Helaas had een 
straffe regenbui de grotgang erachter tot een vijver herschapen. 

Utrecht was hun volgende bestemming geweest. Op het hoofd-
kantoor van de Nederlandse Spoorwegen – de Utrechtenaren noe-
men het grootste bakstenen gebouw van Nederland De inktpot 
vanwege de vorm – leek een vliegende schotel te zijn geland. In het 
avondlicht had het ding oranjeachtig licht uitgeschenen, alsof de 
aliens elk moment naar hun thuisplaneet wilden vertrekken door 
de motoren van hun schip te ontbranden. Bizar. 

Aan de oostkant van Utrecht hadden ze een bezoekje willen 
brengen aan de piramide van Austerlitz, maar de poort was geslo-
ten. Om de verveling te verdrijven hadden Franse soldaten er onder 
leiding van generaal De Marmont, tijdens het bewind van Napo-
leon, een plaggenpiramide mét houten obelisk opgericht. Hun op-
dracht? Een mogelijke invasie van Engelse soldaten opvangen, 
maar die was er nooit gekomen.  

Als invaller voor de zoveelste rare stek op de ontdekkingstocht 
van Nino en Nina diende het kasteel De Haar, liggend aan de west-
kant van Utrecht, bovendien het grootste kasteel van Nederland. 
Zoals verwacht was het entreegeld buiten proporties waardoor ze 
hadden besloten enkel een wandeling in het grote park te maken. 
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In Valkenburg aan de Geul hadden ze in 2016 perplex gestaan 
bij het kleurrijke, met golfpatronen beschilderde gebouw van de 
Ronald McDonald kindervallei, een vakantiehuis voor lichamelijk 
beperkte kinderen. Dat een bezoekje aan een gekke plek soms ook 
tegenvalt hadden ze aan het Evoluon in Eindhoven ondervonden. 
Nino was er ooit op schoolreis geweest, toen innovaties er nog troef 
waren. Hij had er relaxed naar muziek geluisterd in een eivormige 
behuizing die hem aan de baarmoeder van zijn moeder had doen 
denken. Maar tijdens hun bezoek in 2016 was het ufo-achtig ge-
bouw voor de gelegenheid omgevormd tot een concertzaal. Ze wa-
ren er niet binnengegaan omdat ze geen parkeerplaats voor hun 
lange motorhome hadden gevonden. 

Ook hun bezoek aan Dordrecht was toen tegengevallen, waar 
een kopie van de ark van Noach op de Bergsche Maas zou aange-
meerd liggen. Bij navraag ter plaatse bleek dat de enorme, houten 
boot enkele maanden eerder was uitgevaren met een onbekende 
bestemming. Een opzoeking op het internet in 2019 leerde Nino 
dat de boot niet gestrand was op de berg Ararat in Turkije maar 
ondertussen een havenplaats in Krimpen aan den IJssel had gevon-
den, wachtend op een reis naar Hadera in Israël. Was de bouwer 
ook een dromer? 

In 2020 mochten ze geen uitstapjes naar Nederland maken 
vanwege Covid-19, begin 2021 lukte dat ook nog niet, maar ze wa-
ren ervan overtuigd dat ze in het najaar naar nieuwe bezienswaar-
dige oorden zouden kunnen trekken met behulp van de informatie 
in het boek De gekste plek van Nederland door Jeroen van der 
Spek. Spek voor hun bek. Maar na elke excursie zijn ze zo blij als 
een koppel patrijzen om weer op hun eigen nest neer te strijken, 
hun huis in Hasselt. 

Beschrijvingen van de rare plaatsen die ze gezien hebben zet 
Nino op zijn boekenwebsite. Het 5-jarig bestaan van die site heeft 
hij zelfs opgesmukt met een gedichtje dat hij zomaar uit zijn mouw 
had geschud: Kurk, slurp/Lurk, burp/Snurk.  
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Schrijven is niet zijn passie, maar het neemt toch een groot deel 
van zijn leven in beslag. Hij wijdt uit over de dingen des levens en 
hoe zij de zaken complexer maken dan ze zijn. Hij mag natuurlijk 
niet alles relativeren, want dan blijft er niets overeind. Schrijven is 
handenarbeid, net zoals timmeren en schilderen. 

We leggen ons toe op een heleboel nuttige en onbenullige be-
zigheden. Door onze jobs en hobby’s zijn we in ons element. Terwijl 
onze alledaagse prestaties in het niet vallen tegenover de oneindige 
chaos in de kosmos, is creativiteit enorm belangrijk. 

Opmerkelijke genieën zoals Newton en Einstein slaagden erin 
hun stempel op de wereld te drukken. Nu krijgen wetenschappers 
in teamverband zaken klaar die je niet voor mogelijk houdt. We 
krikken arme bevolkingen op door liefdadigheidswerk. We slaan de 
handen in elkaar, maar natuurlijk zijn er altijd wel een paar die de 
anderen de kop inslaan. 

In 1995 is Nino beginnen te schrijven. Hij voelt zich min of 
meer gedwongen al schrijvend heikele toestanden aan de kaak te 
stellen, maar het helende effect van zijn teksten is minimaal omdat 
maar weinig mensen zijn boeken lezen. Een goede raad? Iedereen 
die liever geen boeken koopt kan zijn romans in de Provinciale Bi-
bliotheek van Hasselt lenen. Ze zijn gemakkelijk te vinden aan de 
Limburgstand, gereserveerd voor Limburgse schrijvers. Een schrij-
ver wil natuurlijk dat Limburgers en andere Nederlandstaligen zijn 
kindjes lezen. Dat heeft Nino twaalf jaar na de uitgave van De bende 
van de paars-groene mannen bereikt, de prestatie waar hij het 
meeste trots op is. 

Toen hij nog in Brussel ging werken las Nino in de trein zijn 
eigen boeken na. Ook boeken van zijn favoriete schrijvers las hij er 
gretig, en hij was niet alleen. Meer en meer reizigers lezen op een 
tablet of smartphone. E-books zijn de toekomst, maar Nino ver-
kiest de papieren versie en dat zal nooit veranderen. Nu vindt hij 
een leesplekje in zijn eigen tuin, tenminste als de zon schijnt.  

Zoals menig personage in zijn eigen boeken al aan den lijve 
heeft ondervonden wil Nino dat zijn levensweg zich vertakt als 
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slangentongen, waarmee hij wil zeggen dat dilemma’s zijn leven in-
teressant maken. Nino ziet het schrijven als een verklaring voor wat 
er gebeurt, maar niet alles kun je verklaren. Harry Mulisch, dat was 
pas een schrijver. Mulisch begreep iets beter wanneer hij er even 
niet mee bezig was. En hij had geen nood aan een vaste muze, wel 
aan één sterfelijke vrouw die hem bleef inspireren. Nino kan beide 
stellingen beamen. 

In 2019 las hij Over elk vergeten heen, het tiende boek van Jo 
Claes, in één ruk uit. Het is een ingewikkeld verhaal over moorde-
naars die doden uit winstbejag maar ook vanwege oude vetes. Ver-
moedelijk verwijst Jo Claes naar overgeërfde haatgevoelens in 
familiekringen. Zo’n ruzies draaien niet uit op oorlogen, maar er 
zijn wel volkeren die nooit zullen vergeten wat hun voorouders is 
aangedaan. 

Ooit zal het zoontje van Nino’s neefje, de zoon van Sem, zich 
afvragen hoe zijn overgrootvader heette. Nino’s vader was een 
goedmoedig man en veel kwaad is er over hem niet te vertellen, 
maar mocht hij een jood zijn geweest, de telg van zijn zoon zou ze-
ker wraakgevoelens hebben gehad voor oude vervolgers zoals de 
opperhater waarvan Nino zelfs de naam niet wil vernoemen. 

De kans is groot dat Nino met zijn verhalen of zijn blog op an-
dermans tenen trapt, maar zijn gekrabbel over ditjes en datjes lijkt 
zinloos. Uit cijfers van zijn provider leidt hij af dat mensen zijn tek-
sten lezen en zijn boeken downloaden, maar niet massaal. En dus 
blijft roem uit. Alleen zijn zin voor taal blijft bestaan. 

Rest hem al schrijvend oplossingen te vinden voor vijanden die 
de wereld in de greep houden, zoals armoede, klimaatveranderin-
gen, overstromingen, oorlogen, voedsel- en watertekort, te veel 
koolstofdioxide, werkloosheid, corruptie, religieuze conflicten, dis-
criminatie en virussen. 
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Thèta 
 
Volgens Wikipedia is goud ontstaan door kosmische catastrofes. 
Het is naar de kern van de aarde gezakt en heel veel later door vul-
kaanuitbarstingen terug naar de oppervlakte geduwd. Nu zoeken 
we met man en macht ernaar, op de meest onherbergzame plekken. 

Het enige wat Nino met het etaleren van zijn wetenschap wil 
bewerkstellingen is dat zijn lezers zich daarmee een beter beeld van 
de aarde kunnen vormen. En hopelijk zullen ze zich het lot van de 
wereld meer aantrekken en ernaar leven. Nogmaals: zonder lezers 
staat Nino als schrijver nergens. 

Zonder aarde, geen atmosfeer. Zonder zon, geen leven. Zolang 
de zon niet uitdooft is er reden tot leven en is er geen noodzaak om 
de aarde te verlaten. Nino blijft, dus hij schrijft verder om oplos-
singen te bedenken voor zijn biotoop die snel achteruitgaat. Zijn 
leefwereld biedt hem gestaag nieuwe onderwerpen voor zijn blog 
aan. Hij hoopt dat het omgekeerde ook geldt, dat hij zijn lezers op 
ideeën brengt. 

Nina is ooit naakt uit de badkamer gekomen om te vragen of 
Nino met de kruimeldief de haren wilde opzuigen die ze na de was-
beurt en het föhnen had verloren. Prompt was hem het onderwerp 
menselijke schoonheid te binnen geschoten. Hij wilde haar mooie 
borstjes beschrijven, maar van Nina mocht hij zijn werkstuk niet 
wereldkundig maken. 

Hoe mooi is een vrouwelijk lichaam in vergelijking met een be-
haarde man? Waarom zijn de borsten van een vrouw volumineuzer 
dan die van een man? En waarom kijken zwarte mannen liever naar 
de dikke konten van hun vrouwelijke rasgenoten? Nino waagt zich 
niet die vragen te beantwoorden omdat hij te veel boeken heeft ge-
lezen van antropologen die elk een andere uitleg daarover geven. 
Het gaat Nino vooral om de algemene schoonheid van de mens, en 
in het bijzonder die van Nina. 

Zij begrijpt niet dat Nino haar ongewassen en ongeschminkt 
mooi vindt. Dat is omdat hij dieper kijkt dan haar lachrimpeltjes 
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en ouderdomsvlekjes. Hij ziet haar ziel, haar kern, dat wat haar 
uniek maakt. Nino gaat ervanuit dat zij ook meer ziet dan alleen 
zijn lichaam als zij hem aankijkt. De taal van hun lichamen vertelt 
hen veel, maar er zijn details die zij zouden willen wegmoffelen met 
een penseelstreekje roze verf. 

Nino vindt zichzelf heel leuk in zijn adamskostuum, maar hij 
laat commentaar over het lelijke ding dat mannen meer hebben 
graag achterwege. De borsten van Nina wekken niet alleen maar 
wellust op. In haar blootje ziet hij haar niet altijd als een lustobject, 
ook als een kunstobject. Zij vinden elkaar fysiek aantrekkelijk en 
vullen elkaar mentaal aan. Als koppel doen Nina en Nino het goed, 
zij zijn als paar niet alleen proper maar ook schoon. 

Boeiende landschappen, gebouwen, muziek en kunst treffen 
Nino eveneens. Iets is mooi als het net goed is. Er mag niets bij of 
eraf, want anders wordt het lelijk. Aan de ene kant voelt Nino zich 
Plato die achter elk voorwerp een onderwerp, een gedachte of een 
idee ziet. Aan de andere kant lijkt hij op Aristoteles terwijl hij 
ideeën naar voorwerpen kopieert. Nino maakt kunstwerken en be-
leeft daar plezier aan. En terwijl hij iets moois observeert filosofeert 
hij. 

Immanuel Kant beschreef in de achttiende eeuw hoe schoon-
heid voortkomt uit de interactie tussen het object met al zijn ken-
merken en diegene die het bekijkt. Kunstobjecten hebben geen 
andere functie dan ons te laten nadenken. Kunstwerken bekoren 
niet elk van ons, toch zijn er dingen die iedereen mooi vindt, iets 
waar je dus je verstand niet bij nodig hebt, omdat het een gevoel is. 

Nino heeft zich voorgenomen nooit iemand na één blik mooi of 
lelijk te vinden. Ook al is zijn eerste reactie er een van afkeer, hij 
komt de persoon tegemoet, spreekt hem aan en deelt zijn mening. 
Hij ontmoet. En voor iedereen die geen Nederlands verstaat: Come 
out of your cave and behave. 

Tussen al die onverwachte ontmoetingen in houdt Nino zich zo 
goed mogelijk bezig. Hij leest boeken. Heel wat mensen lopen rond 
met oortjes in, innig verbonden met hun tablet of smartphone. 
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Misschien lezen ze, maar de kans dat ze naar bizarre muziekvide-
ootjes, reclameclipjes en facebookfilmpjes kijken is veel groter. Ze 
leven als in een film. Nino niet. Hij hoort liever geen achtergrond-
muziek bij alles wat hij doet. In de binnenstad hoeft er geen muzak 
te zijn, maar hij gaat akkoord als je zegt dat in film muziek zit.  

Boeken stellen Nino zelden teleur, films doen dat wel vanwege 
de fragmentarische opbouw, de povere acteerprestaties, de gebrek-
kige sets, de onderbelichting, de fletse kleuren, het geluidsverschil 
tussen achtergrondmuziek, krijgsgewoel en stemmen. 

Een film maken is een arbeidsintensieve bezigheid, een com-
plex gebeuren, waarbij de regisseur oog voor detail moet hebben. 
Het minste foutje doet afbreuk aan de totaalbeleving van de film. 
Dan is de geloofwaardigheid zoek, zeker wanneer de producers 
veelvuldig gebruik hebben gemaakt van computeranimatie. Hoe 
goed de film is afgewerkt, dat is afhankelijk van het budget. 
Daarom geraken sommige films niet in de bioscoop en krijgen ze 
een tweede leven op tv. Wat kies je dan? Flutfilmpje op Play 7 of 
hoogstaand drama op één? 

Met opmerkelijke reclame proberen filmmakers hun product 
aan de man te brengen, maar met hun trailers misleiden ze heel wat 
potentiële bezoekers. Ze hanteren een te flitsende stijl die Nino niet 
ligt. Het gaat hem allemaal te snel, hij kan nog moeilijk volgen. 

Vroeger ging Nino soms driemaal per week naar de bioscoop. 
Er kan niets boven een filmdoek van tien bij vier, maar moderne 
tv-schermen voor de huiskamer hebben ook afmetingen die kun-
nen tellen, en het geluid komt uit een draadloos home-cinemasys-
teem. Maar de hamvraag: is de film beter dan het boek? 

Nee, het boek is altijd beter dan de film omdat zijn brein de 
beste bioscoopzaal is die Nino zich kan bedenken. Hij leest een zin 
en volautomatisch ziet hij het overeenkomstige beeld voor zijn 
geestesoog. Hij ziet geen onjuistheden. Alles is zoals de geschreven 
zinnen hem inspreken, hem doen inbeelden. Hij is letterlijk ergens 
anders, hij leeft een ander leven. Niet beter, want hij leest soms ook 
trieste verhalen. Maar echter dan een boek kan een film nooit zijn. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

55

Nino kan zich niet herinneren dat hij ooit een boek las waarvan 
hij de film al had gezien. Maar het komt wel voor dat hij een film 
ziet waarvan hij het boek heeft gelezen, bijvoorbeeld: Lord of the 
rings. Van de politieromans van Jo Claes zijn er bij zijn weten geen 
verfilmd, maar ze verdienen het wel. Een aantal boeken van Toni 
Coppers hebben ze dan weer wel ingeblikt, ook die van Aspe, maar 
ze zijn allen aan zijn aandacht voorbijgegaan. Nino stelt zich voor 
dat een gekke regisseur hem vraagt om een van zijn boeken te mo-
gen verfilmen. Dat zou fijn zijn, maar hij zou de film liever zelf re-
gisseren.  

Nino heeft ooit films gemaakt met een Panasonic M7 VHS-
videocamera. Voor zichzelf, want zelfs zijn familie had geen inte-
resse in zijn langdradige opnames. Het schrijven van de scenario’s 
beviel hem zo goed dat hij zich aan een heus boek durfde te wagen; 
Sem had hem aangespoord. Gelukkig was de computer al uitgevon-
den en hoefde hij het niet met pen en papier te doen, maar die had 
hij wel altijd bij om zijn ideeën te noteren. 

Het resultaat van noeste arbeid vastgelegd op papier, voor al-
tijd, dat geldt misschien voor oude boeken die van een soort papier 
gemaakt zijn dat honderden jaren goed blijft. Boeken van nu zullen 
het minder goed doen in de verre toekomst. Nino hoopt dat mo-
derne gegevensdragers opgewassen zullen zijn tegen de erosie van 
de tijd, en dat iedereen te allen tijde tekstbestanden zal kunnen af-
drukken, want een boek vasthouden en erin bladeren geeft meer 
voldoening dan een e-book.  

Alleen jammer dat we bomen moeten omhakken om papier te 
maken. We mogen ze dankbaar zijn. Ze staan daar maar en bevoe-
len de lucht met hun wijdvertakte kruinen. Nino zou het moeilijk 
hebben als plant die zich niet kan verplaatsen. Hij prijst zich geluk-
kig dat hij benen heeft. Al wandelend ontplooien zich vergezichten 
die zijn drang om te reizen vergroten. 

Als Nino het niet te voet aankan neemt hij een vervoermiddel 
met wielen en een of andere aandrijving. Zijn favoriete vervoermid-
del was de motorfiets, maar nu hij oud is staat de fiets op de eerste 
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plaats. Een elektrische ziet hij niet zitten, nog niet. Na de dood van 
zijn vader bracht diens fiets hem tien jaar lang op plaatsen die voor 
een auto onbereikbaar zijn. Sinds de trapas is afgebroken, rijdt hij 
met de oude fiets van zijn moeder, die nu op een elektrische fiets 
records breekt. 

Voor zijn werk kon hij niet zonder de trein, omdat zijn werkge-
ver op negentig kilometer van zijn huis was gevestigd en de snel-
wegen ernaartoe vol zaten. Met een crossmotor had hij over de files 
kunnen springen, maar die manier van reizen zou voor ongelukken 
zorgen als hij veel volgers kreeg. 

Alles goed en wel met sport en spel. Nino kan een sneeuwscoo-
ter op wintersport huren, voor de pret, maar voor een Laplander is 
dat een levensbelangrijk apparaat. Nino waagt zich op glad ijs als 
hij verplaatsingen maakt die niet nodig zijn om te overleven. In co-
ronatijden was het voor veel mensen moeilijk om aan de politie uit 
te leggen dat hun reis essentieel was. Overigens: een Lap of Lap-
lander luistert beter naar de naam Sami. Voor wie Lapland niet kan 
situeren, het omvat de noordelijke delen van de landen Noorwegen, 
Zweden, Finland en Rusland. 

Nino moet eten en dus rijdt hij per fiets naar de winkels in de 
stad; meer dan twee kilometer kan dat niet zijn. Als het weer niet 
meezit rijdt hij met de auto. Daarmee rijdt hij ook naar de ouders 
van Nina in Gelinden, vijfentwintig kilometer naar het zuiden. Het 
vliegtuig neemt hij liever niet, of hij moet zich meer dan duizend 
kilometer verplaatsen. Nochtans is hij in 2017 met de motorhome 
tot in Benidorm gereden, en dat was ongeveer 1850 kilometer ver.  

Hij gebruikt de motorhome zo’n viertal keren per jaar om even 
te vertoeven waar hij niet moet zijn, maar misschien kan hij er wat 
opsteken zodat hij de prangende vragen over hoe de wereld in el-
kaar zit gemakkelijker kan beantwoorden. Nino en Nina kunnen 
erin slapen, een potje koken en op het potje zitten. En achteraan 
reizen twee fietsen mee. Dat opent perspectieven, want wie wil er 
niet eens met zijn eigen fiets door de binnenstad van Trier rijden, 
zo’n 220 km van je huis dat niet op wielen staat. 
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Gelukkig heeft zijn werkgever hem nooit gevraagd om in het 
hoofdgebouw van IBM in Evere te komen werken, in plaats van in 
de toren aan het Rogierplein. Want dan had hij aan het station in 
Brussel een vélo moeten huren. Collega’s hadden het al met een 
uitklapbare fiets gedaan. Tjonge jonge, wat een gezeul. 

In een elektronicawinkel heeft hij ooit een Self Balancing Scoo-
ter uitgeprobeerd. Met een beetje hulp van Nina was hij er in enkele 
minuten mee weg. Nino weet niet hoe het hem zou vergaan op een 
schots en scheef voet- of fietspad, maar op de waterpasvloer van de 
winkel was het ontzettend goed vooruitgegaan. 

Zo’n hoverboard kun je zien als een robot op wielen. De be-
stuurder zorgt via de kanteling van zijn voeten voor de gewenste 
richting en het slimme ding laat ingenieuze motortjes en draaiende 
gyroscopen hun balancerende werk doen. Het ding is je slaafje, 
maar als je je voeten niet goed zet, gaat het fout. Evenwicht, dat is 
belangrijk. 

Alleen op zijn eigen manier kan Nino ervoor zorgen dat niets 
zijn balans verstoord. Alleen mensen die in evenwicht zijn kunnen 
vermijden dat de draaiing van de wereld rond haar as op die van 
een tol gaat lijken. Langzamer tollen, wankelen en uiteindelijk stil-
vallen. Dus, dat Nino met zaken bezig is die er niet toe doen, dat is 
niet waar. 

Maar Nino is soms onvoorzichtig, weifelt dikwijls, overdrijft re-
gelmatig, en handelt niet altijd onpartijdig. Hij is geen harde wer-
ker, schranst en schrokt, voelt zich regelmatig een komediant en 
heeft op sommige vlakken pretentie. Kortom, een doorsneemens, 
maar dan mag je niet vergeten dat de minder fortuinlijken hard 
moeten werken, eten uit vuilnisbakken, geen tijd hebben voor 
schijnvertoningen en geen hoge dunk van zichzelf kunnen versprei-
den omdat ze zelfs geen schoenen dragen. Daarom stelt Nino voor 
regelmatig stil te staan bij de mallemolen waarin we doldraaien. 
Laten we vooral niet zweren op brood en spelen.  

Als kind speelde Nino met Lego en Matchbox-autootjes. Als 
puber en jonge volwassene hield hij zich na de avondstudie bezig 
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met modelbouw en sleutelde hij aan brommers. Hij was oud ge-
noeg om ook wat tijd in het andere geslacht te kunnen steken, maar 
dat deed hij niet. Het grootste deel van zijn beroepsleven heeft hij 
met woorden gejongleerd, met gekke verhalen als resultaat. Toen 
hij halftijds werkte doodde hij de tijd met zaken waarvoor hij eer-
der geen tijd kon vrijmaken. Hij schilderde naar hartelust, vloog 
met een drone boven het voetbalveld en componeerde, zeg maar 
improviseerde, op een keyboard arranger. 

Nu hij voltijds thuis mag blijven, vult hij na de huishoudelijke 
taken zijn bijkomende vrije tijd in met puzzelen en Diamond Pain-
ting. En hij organiseert liever zijn muziekbestanden dan de buren 
uitnodigen om een pintje te komen drinken. De coronacrisis had 
heel verrassend voor een pluspunt gezorgd: het wekelijkse kaart-
namiddagje bij de ouders van Nina was eindelijk verleden tijd. 

Zijn 85-jarige moeder speelt Rummikub tot ze erbij neervalt. 
Nino doet soms mee om zijn gezelschap tevreden te stellen, maar 
hij is helemaal geen groepsspeler. Hij heeft nog nooit een wedstrijd 
van enige aard gevolgd, geen balsporten, geen vechtsporten, in elk 
geval geen fysieke sporten. 

De enige sport die hij een beetje beoefend heeft is motorsport, 
in de jaren negentig van de vorige eeuw. Toen riskeerde hij zijn le-
ven op zijn eigen racemachine, op het circuit van Zolder. Nu doet 
hij vroemvroem op de openbare weg in zijn Mazda 2 zoomzoom. 
Alleen jammer van de vele bekeuringen, maar dat is zijn eigenwijze 
manier om de staatskas te spekken. 
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Jota 
 
Sommige arbeiders en bedienden hebben het geluk van hun baan 
een hobby te maken, of omgekeerd. Maar Nino ging na zijn dagtaak 
altijd graag weer naar huis en had daarom de wijzers van het uur-
werk aandachtig in de gaten gehouden. 

Computers en robots zullen veel banen overnemen, de saaiste 
eerst. Maar een realityshow zoals De kust is veilig bewijst dat we 
heel wat bezigheden enkel met een menselijke aanpak tot een goed 
einde kunnen brengen. Hoewel, de eerste robot die een chirurgi-
sche ingreep succesvol heeft uitgevoerd, is al jaren geleden van de 
band gerold. Hij kan zelfs hersenchirurgie aan. 

We zijn hulpbehoevend wanneer we in situaties terechtkomen 
waarbij ons leven op het spel staat. Is er een drenkeling gesigna-
leerd, dan komen we in actie om hem te redden. Krijgt iemand een 
hartaanval, dan slaan we de handen in elkaar om hem of haar te 
reanimeren. Heel wat sukkelaars ondervinden tegenspoed maar 
kunnen terugvallen op instanties die hun pech zo snel mogelijk ver-
helpen. Heel wat avonturiers wagen hun leven en mogen blij zijn 
dat er een reddingsteam klaarstaat wanneer het verkeerd gaat. 

De zorgsector is in 2020 en 2021 heel erg op de proef gesteld. 
Enkel om te vermijden dat coronapatiënten de ziekenhuizen zou-
den overspoelen, had de overheid lockdowns moeten instellen. 
Nino heeft toen zijn hartje een tijdje vastgehouden. Stel dat hij in 
het ziekenhuis belandde, dan had een dokter een coronapatiënt 
voorrang op hem kunnen geven. Dubbele pech. 

Nino heeft nooit van thuiswerk gehouden omdat hij vreesde 
het dagelijkse contact met de collega’s te verliezen, maar tijdens de 
coronacrisis was dat een geluk bij een ongeluk geweest. Nino’s in-
terventies voor computergebruikers in nood waren niet levensred-
dend, maar hij was altijd blij als diegene die zijn hulp had 
aangenomen en daarmee gered was, hem nadien hartelijk be-
dankte. 
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Nu hij op non-actief staat is het goed mogelijk dat een robot 
zijn werk heeft overgenomen. Nino stelt zich voor dat de klanten 
via het internet met de helpdesk chatten. Die denken dat er een 
mens hun opdrachten uitvoert, maar in werkelijkheid doet een bot 
dat. Nino heeft al moeten wennen aan het idee dat robots zonder 
moeite hotelpersoneel vervangen. Of hij zich ooit door een tand-
artsrobot zal laten behandelen, is niet zeker.  

Een auto kun je als een robot op wielen zien. Maar wat beslist 
een zelfrijdende auto wanneer het stoplicht op groen staat terwijl 
een dwars aankomende domme auto bestuurd door een moeder 
van twee kinderen door het rode stoplicht rijdt? Heeft de autocon-
structeur haar wagen zodanig geprogrammeerd dat hij remt? En 
als hij niet stopt en de moeder komt om? Wat dan? 

Stel dat je de voorgevel van je acht verdiepingenhoge hotel een 
frisse kleur wilt geven. Wie moet je aansprakelijk stellen als een 
likje-verfrobot naar beneden tuimelt en op het hoofd van een voor-
bijganger valt? Als de doorsneecomputer zijn denkwerk al staakt 
wanneer hij niet voldoende geheugen meer heeft, dan zal een robot 
naar mensenmaat op een dag ook zomaar kunnen ineenstuiken of 
struikelen. Wie gaat hem dan weer aanzetten en overeind helpen?  

Natuurlijk zal de robottechnologie evolueren en uiteindelijk 
zullen we in een wereld ontwaken waarin computers en robots het 
voor het zeggen hebben. Dan zullen we ze ook het vuile werk laten 
opknappen. Moorden en terreuraanslagen zullen ze voor ons ple-
gen, zodat wij meer tijd hebben om ons over het leukste aspect van 
het leven te buigen: de liefde voor elkaar. 

De eerste wet van de mensheid is het geloof in jezelf en in el-
kaar. Nino gelooft in Nina en hij gelooft dat zij ook in hem gelooft. 
Nino gelooft iedereen die hem na aan het hart ligt, zijn familie bij-
voorbeeld. Hij gelooft zelfs hen die hem iets wijsmaken. Politici ho-
ren daar ook bij, hoewel hij hen niet wil viseren. Geloof wie of wat 
je wilt, zolang je maar niemand daarmee pijn doet. 

Nino ligt er niet wakker van als zijn lezers zijn verzonnen ver-
haaltjes niet geloven. Hij blijft waarheden over het leven vertellen 
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met het doorzettingsvermogen van een jehovagetuige die deur aan 
deur probeert anderen te overtuigen om toch maar niet te heulen 
met de kwade vijand. 

In 1992 brachten Sem en Nino hun eerste versie van hun blije 
boodschap tijdens de videopresentatie: De kat op de schutting. 
Hun motto? Laten we niet horen, zien en zwijgen maar luisteren, 
kijken en praten. Ze stelden zelfs voor niet te janken maar te brul-
len naar de maan. Behalve wat kennissen en vrienden waren een 
heleboel familieleden komen opdagen, maar dat waren niet de best 
geselecteerde mensen die de boodschap van Nino en Sem de wijde 
wereld in moesten sturen. 

Wie de tv-uitzendingen van Radio Gaga over Lourdes heeft ge-
zien, zal net zoals Nino paf hebben gestaan van de geloofsbelijdenis 
die sommigen afleggen. Vermoedelijk zijn er niet genoeg negatieve 
elementen Nino’s leven binnen gesijpeld, anders zou hij al veel eer-
der de weg naar het grootste bedevaartoord van Frankrijk hebben 
gevonden. Pas op, hij is er al geweest, als toerist. Hij heeft er geen 
verschijning gehad, maar hij was er wel getuige van ongelooflijk 
diepe devotie.  

In het tv-programma toonden ze een blinde vrouw die haar 
man in zijn rolstoel voortduwde, die op zijn beurt richting gaf aan 
haar leven. Dat geeft toch aan hoe groot liefde kan zijn, nog meer 
in kwade dan in goede dagen. Een andere man bracht er een vrouw 
zijn dankwoord omdat ze na 47 jaar gescheiden te zijn geweest, el-
kaar weer hadden teruggevonden. Dat vond Nino niet zo bijzonder, 
maar de reden van de scheiding was dat wel. De vader van de man 
verbood destijds met de vrouw om te gaan omdat ze twee gehandi-
capte broers had; hun kindjes zouden de ziekte misschien kunnen 
overerven. Dat is een wijze afweging die je als vader kunt maken, 
maar ze zal zeer zeker geen sympathie hebben opgewekt. 

Het strafste van alles vond Nino de man die niet voor zichzelf 
naar Lourdes ging maar dat voor anderen deed, bijvoorbeeld voor 
hen die de reis niet meer aankonden. Hij liet hen een brief schrijven 
met hun wensen erin. Vervolgens stak hij die brieven in een 
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schoudertas en ging voor de camera van de grot staan. Thuis keken 
de briefschrijvers op het afgesproken uur via het internet naar de 
grot, herkenden de man met de schoudertas en beleefden het be-
zoek op afstand mee. Onze stralende Lieve-Vrouw scheen zo haar 
licht over het wereldse web door tot in België. Het is iets wat elke 
oergod gewenst zou hebben. 

Het zijn een voor een straffe verhalen die een ongelovige Tho-
mas zoals Nino op het puntje van zijn stoel doen zitten. Nino is he-
lemaal niet devoot, hij gelooft niet in God en gaat nooit op pad om 
de rimram van heiligen te bezoeken, te voet noch blootvoets. Maar 
hoe vinden regisseurs onderwerpen die kijkers kunnen raken? 
Wellicht helpen een heleboel medewerkers met hun researchwerk. 
Bij Nino komt al snel de gedachte naar boven dat alles minutieus 
in scène is gezet, net zoals vele andere werkelijkheidssoepen op tv. 

Nino begrijpt dat alles wat we doen, we in een streven naar in-
tegratie met de natuur doen. Hoe meer we over de wereld te weten 
komen, hoe minder we het geloof in een god nodig hebben. Nino 
weet niet alles, maar hij weet wel dat hij enkel in zichzelf het meest 
kan geloven.  

Hij bezint, en dat kan hij het beste in een kerk, een gebouw dat 
zich met de wolken meet. Zolang er geen misviering bezig is gaat 
Nino eender welke kerk binnen, in eigen land en op vakantie. De 
aanwezigheid van toeristen tolereert hij graag, want hij is er zelf 
een. Hij bezoekt niet zo snel moderne kerken, hoewel die ook door 
een architect zijn bedacht die liefst in de hoogte werkte en met 
lichtinval speelde. 

Nino weet niet goed wat hij ermee aan moet. Gelovig zijn is 
mooi, en toch zegt een stemmetje in zijn achterhoofd dat hij zonder 
dat geloof kan, als hij maar gezond en rijk is, dan lukt alles wel min 
of meer. Ach, geloof is iets persoonlijks. Je doet ermee wat je wilt. 
Vult het je leven aan, dan is het oké.  

De interviewer van Radio Gaga kreeg van nabestaanden meer-
maals de opmerking dat ze hun overleden familieleden terug wil-
den zien, maar ze waren er niet zo zeker van dat de hemel bestond. 
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Nino vindt dat gelovigen nooit mogen twijfelen, en toch blijven ze 
het doen. Nino twijfelt er niet aan: hij gelooft er niets van, van dat 
bijgeloof wil hij af, maar dat is niet zo eenvoudig omdat gelovigen 
denken dat niet-gelovigen het kwaad personaliseren. Terwijl hij 
slechts de goede zaak met een analytische geest bekijkt. 

Een collega zei hem ooit dat het beter is de wijde wereld in te 
trekken om te zien hoe alles reilt en zeilt, in plaats van de boeken-
wurm uit te hangen. Nino geeft toe dat taal kan misleiden en dat hij 
zijn lezers zo op het verkeerde been kan zetten. Maar hij kan met 
lezen veel sneller wetenschap vergaren dan iemand die met de vol-
keren spreekt. De tijd die diegene verliest aan het reizen kan Nino 
gebruiken om nog meer boeken te lezen, om nog meer kennis door 
zijn brein te filteren. 

Helaas kan hij onmogelijk al die wetenswaardigheden in zijn 
hoofd vasthouden. Daarom tracht hij zoveel mogelijk de strekking 
van elke tekst te bevatten en er een conclusie uit te trekken. Wat hij 
ook doet is verbanden leggen en enkel de resultaten ervan in zijn 
geheugen opstapelen. Alleen vindt hij het spijtig dat hij soms niet 
het omgekeerde kan doen: uit de conclusie de oorspronkelijke ver-
halen destilleren om ze door te vertellen aan anderen. En wat kan 
hij in dat geval het beste doen? Ze opschrijven natuurlijk. Zo was 
Nino als schrijver geboren. 

De redenen waarom we religieuze wegen bewandelen blijven 
Nino fascineren. Nog een vraag die hij zich stelt: waarom gaan we 
op bedevaart? Nino heeft op vakantie in de Dordogne Rocamadour 
bezocht, het tweede grootste bedevaartsoord van Frankrijk, gele-
gen in de Périgord Noir. Het verhaal achter Sint-Amadour kende 
Nino niet, maar de rots waar ze het intacte lijk van de heilige in de 
twaalfde eeuw hebben teruggevonden is blijkbaar al heel lang een 
trekpleister voor menigeen. Vooral de bouwkunst van onze voorva-
deren heeft Nino er bewonderd. Hoe ze het hebben klaargekregen 
om een klooster tegen de flank van een berg te bouwen is een staal-
tje van menselijk kunnen, zonder hulp van God. 
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Nino wilde van zijn bedevaart een film maken met de titel Roc 
Amadour and roll. Zijn kunstwerk had hij willen opfleuren met 
beelden opgenomen vanaf zijn drone, maar de lokale instanties 
hadden zijn vliegplan allicht niet goedgekeurd.  

Wat beweegt de vele bedevaarders ertoe om naar daar te gaan? 
Wat horen zij er, wat zien ze en wat bespreken ze met wie? Is dat 
alles het gevolg van hun fantasierijke brein? Nino heeft geen idee 
wat hij niet ziet, en dat zal zo wel blijven. Of een buitenaardse ont-
moeting moet hem op andere gedachten brengen. Maar wat doe je 
als je iets ziet wat er niet is? 

Nino was danig geschrokken van het visuele fenomeen dat hem 
overviel toen hij op een dag in oktober van 2018 samen met Nina 
tv-keek. Ineens constateerde hij dat het tv-beeld begon te flikkeren. 
In de veronderstelling dat de digicorder kuren had, wachtte hij tot 
het beeld zich herstelde. Dat deed het niet. Hij keek weg van het 
scherm en het kleurige geflikker in de vorm van een c ging mee. 
Toen hij zijn ogen sloot, was het er nog. Het zweet brak hem uit. 

De c vergrootte, tot ze twintig minuten later achter zijn ogen 
verdween. Opluchting alom. Nina gaf als mogelijke oorzaak het ne-
veneffect aan van het spelletje dat Nino even tevoren op zijn 
smartphone had gespeeld. Maar dat geloofde hij niet. Een bezoekje 
aan de dokter bracht licht in het duister: het schoolvoorbeeld van 
een oogmigraine. Doordat Nino voortdurend naar zijn computer-
scherm zat te staren omdat hij slecht zag, schotelden zijn hersenen 
hem een chemisch beeld voor. Niets ergs. 

Nino heeft nog nooit verschijningen, religieus of buitenaards, 
ervaren. Alleen wat hij ziet gelooft hij. Wat zijn oren betreft, die 
doen hun werk te goed, want de oorsuizingen in zijn hoofd zijn 
niets anders dan een spontane activiteit in het auditief systeem, een 
overreactie van zijn brein op dingen die hij hoort. Nino lijdt aan 
gehoorverlies en het omgevingsgeluid overstemt de normale tinni-
tus niet meer, waardoor het suizen meer opvalt. Hij is al blij dat hij 
geen stemmen hoort die hem sturen, met alle gevolgen van dien. 
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Sommige terroristen geven gevolg aan de stemmen in hun 
hoofd en begaan daden die onmenselijk zijn. Gruwel is blijkbaar 
niet alleen voor dieren weggelegd. Gelukkig rollen veiligheidsdien-
sten terreurgroepen op en smoren ze hun aanslagen in de kiem. 
Maar net zoals het onkruid in de oprit met een dikke laag kiezels 
vraagt Nino zich af hoe het toch weer kan opdoemen. Zo blijven 
mensen ook hardnekkig hun geloof prediken. 

Aan de ene kant zou het gemakkelijker zijn als we allemaal op 
elkaar lijken omdat we elkaar dan beter zouden begrijpen. Aan de 
andere kant is het goed dat we zo verschillend zijn, want door grote 
breinen boekt de mensheid vooruitgang. Maar zoals altijd zullen 
we innovaties zowel positief als negatief aanwenden.  

De genen gaan waar ze niet kunnen lopen. Ze bestaan, terwijl 
we ze niet zien. Ze zitten op DNA-strengen te wachten om hun stukje 
levenscode in de strijd te gooien. De politie lost oude misdaden op 
door het DNA van verdachten te screenen. En rechters veroordelen 
daders omdat boontje gegarandeerd om zijn loontje komt. 

Het brein zit achter de ogen en tussen de oren. Het maakt ons 
soms blaasjes wijs maar het maakt ons ook de slimste, levende 
soort op aarde. Als we nu nog leren praten op momenten dat zwij-
gen discussies lamlegt, dan zullen we naar een hogere klasse pro-
moveren, dan zullen we vast en zeker moderne oplossingen voor 
oud zeer vinden. 

Nino wil ook zijn steentje bijdragen door zijn lezers over te ha-
len het onrecht uit de wereld te helpen. Hij stelt voor open te staan 
voor het goede en er alles aan te doen om het kwade te ontleden. 
Hoor de anderen uit, luister naar de stem van het collectieve ge-
heugen. Of probeer dat. 

Communicatie zal volkeren bij elkaar brengen, hoe verschil-
lend hun breinen ook werken of hoe vreemd ze zichzelf voorgepro-
grammeerd hebben. Het verstand zal zegevieren. Als we tenminste 
net voldoende emotie toelaten om de ruwheid van het bestaan een 
beetje af te vlakken. 
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Nina vindt dat Nino enkel voor haar gevoelens heeft en niet 
voor de rest van de mensheid. Dat is misschien wel waar, maar zijn 
inlevingsvermogen is groot genoeg om het overzicht te kunnen be-
houden over hoe de wereld draait. Links of rechts? In elk geval dol. 
De deining is soms misselijkmakend op het stuurloze schip waar-
mee hij woeste zeeën bevaart. 
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Kappa 
 
Nino is een man die zich niet door emoties laat leiden maar alles 
beredeneert. Hij houdt van wis- en natuurkunde. Hij denkt dat het 
beter is je kansen te berekenen en ernaar te handelen. Hoewel het 
woord een negatieve gevoelswaarde heeft is een nerd een introverte 
mens die zijn sociale hoedanigheid onbelangrijk vindt en liever met 
mathematiek, fysica en computers goochelt. Dat klopt. Nino is dus 
een nerd. 

Over de ruimte wil hij bijvoorbeeld alles weten, hoe ze in elkaar 
steekt en uit elkaar vliegt. Alle wetenschap daarover zuigt hij op als 
een spons en dat gaat het beste via de tv. Hij luistert gefascineerd 
naar de sympathieke professor Brian Cox die in een Brits tv-pro-
gramma duidelijk maakt hoe de tijd vertraagt wanneer je heel snel 
beweegt. Nino ziet ook graag Lieven Scheire bezig wanneer hij de 
relativiteitstheorie van Einstein in enkele eenvoudige stappen uit 
de doeken doet.  

Dat de lichtsnelheid hoog en constant is, 300.000 km/sec, dat 
weet Nino. Niets kan sneller. Veelbelovende stelsels waarin een 
aardachtige planeet rond een zonachtige zon cirkelt liggen volgens 
ruimtedeskundigen relatief dichtbij, maar de gewone mens vergeet 
dat je ongeveer dertig jaar met de snelheid van het licht moet reizen 
om ze te bereiken. 

Sneller dan het geluid zijn, 0,3 km/sec, dat zou Nino nog heb-
ben gekund als gevechtspiloot bij de luchtmacht. En hij had slechts 
een astronautencursus moeten volgen om in een Space Shuttle te-
gen een snelheid van 7,5 km/sec de aarde te omcirkelen, tenminste 
als die ruimtetuigen niet al waren afgedankt. 

Met 0,076 km/sec was hij ooit het snelst, op een motorfiets. 
Dat was levensgevaarlijk, maar zijn voertuig was niet korter gewor-
den en zijn familie en kennissen waren geen twintig jaar ouder na 
zijn rondrit van slechts enkele uren. Nino zou enkel bij een snelheid 
dicht tegen de lichtsnelheid angstaanjagende veranderingen van 
lengte en tijd kunnen waarnemen. Correcties hoeft hij dus niet toe 
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te passen wanneer hij zich op een gezapig tempo door de stad ver-
plaatst; sneller dan 0,008 km/sec mag hij daar toch niet rijden. 

De Nederlander Lorentz Hendrik goot de verandering van be-
weging in de Lorentzfactor, gesymboliseerd door de Griekse letter 
gamma γ. De volledige formule is γ=1/√(1-v²/c²) waarbij v de snel-
heid is en c de lichtsnelheid. Omdat de snelheid van Nino’s dagda-
gelijkse bewegingen verwaarloosbaar is tegenover de lichtsnelheid 
zal γ bijna gelijk zijn aan 1 waardoor afmetingen en tijd voor hem 
altijd hetzelfde blijven. Slaagt hij erin zo snel als het licht te reizen, 
dan moet hij zijn berekeningen uitvoeren met de formules L=L/γ 
en T=T*γ. En als hij rekening houdt met het feit dat dan niets meer 
tegelijk gebeurt, klopt de formule van Lorentz nog steeds. 

Aan de hand van Scheires toelichtingen kan Nino nu veel beter 
uitleggen wat Einstein wilde vertellen: natuurwetten gedragen zich 
altijd in relatie met de waarnemer, en dat heet relatief. Alle kennis 
is relatief. Alles is betrekkelijk. Maar alles hangt ook samen. We 
zien graag verbanden, of denken verbanden te zien. Als waarnemer 
vult Nino zijn werkelijkheid zelf in en maakt hij zijn eigen stellin-
gen. Maar in een parallelle wereld levert dat natuurlijk heel andere 
wetten op. 

Alleen jammer dat iedereen zijn eigen mening klaar heeft. Zelfs 
identieke tweelingen zijn het soms niet eens met elkaar omdat hun 
chemische samenstellingen niet identiek zijn. Sommige weten-
schappers beweren dat er 12 procent minder mensen in Europa 
zullen wonen aan het einde van de 21ste eeuw, en dus zal de da-
lende bevolkingsgroei het aantal meningen weer verminderen. On-
dertussen blijft Nino relatief tolerant tegenover zijn medemensen 
en is hij bereid dingen te verdragen die hem ergeren. 

Hij werd woest maar hield zich koest op een stralende septem-
bermorgen in 2019 toen bleek dat gemeentewerkers met het reini-
gen van de straatgoten waren begonnen. Niet veel later startte een 
buurman zijn drilboor om zijn zolder te renoveren. En toen Nino 
in de zetel ontbeet en tv-keek kwam de werknemer van een aanleg-
bedrijf voor plantsoenen op het toneel om de pas geplante struikjes 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

69

water te geven met een tuinslang waarmee de politie betogers uit 
elkaar drijft. Op de koop toe kwamen iets voor de middag straten-
makers de opgehoogde verkeersdrempels wit verven. En ’s namid-
dags waren natuurlijk de grasmaaiers van de buren aan de beurt 
om een concerto van decibels gratis en voor niets weg te geven. 

Ergernis was ook troef ten tijde van de coronacrisis. Nino en 
Nina probeerden zoveel mogelijk thuis te blijven, maar af en toe 
moest Nino zich toch in de vijandelijke buitenwereld wagen om pil-
letjes bij de apotheker in te slaan, om een brood of twee bij de 
Turkse bakker te kopen, of om een pakje bij de dagbladhandelaar 
op te halen. Maar het ergste vond hij het hectische gedoe om de 
online bestelde koopwaar van Carrefour in de koelkast te krijgen 
zonder besmet te raken. Allerlei maatregelen ten spijt betrapte hij 
zich erop dat hij de volgorde van uitpakken vergat en daardoor zijn 
handen extra moest wassen. 

Ook bij Nina sloeg het humeur om als ze merkte dat Nino haar 
schoonmaakregels niet volgde of te dom was om dat te kunnen. 
Nina was bang voor het virus, maar ze was nog meer bevreesd dat 
Nino ermee in aanraking zou komen. Een Franstalige collega had 
het met recht une salopérie de virus genoemd. 

Nino had de eerste lockdown aangenaam verdreven door te 
schrijven, maar uiteindelijk was hij het thuis beu geworden en had 
hij een collega uitgenodigd om wat bij te praten op het bordes ach-
ter het huis. Het had ook Nina danig opgebeurd, maar niet voor 
lang. Toen Nino bijna zover was om zelf naar de winkel te gaan in 
plaats van online te winkelen, raakten een heleboel mensen weer 
besmet en stelde de overheid een tweede lockdown in. Covid-19 
sloeg opnieuw genadeloos toe, mensen raakten sneller besmet. En-
kel als Nino en Nina besloten frietjes te gaan halen, voelden ze zich 
weer lekker in hun wijde vel. 

Het virus tastte vooral de longen aan en dat zijn nu net de or-
ganen die bij Nino tijdens zijn groei als kind in de buik van zijn 
moeder tot een minder goed ademhalingssysteem hebben geleid. 
De tere longetjes zijn volgens Nino de reden van het feit dat hij niet 
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de sporttoer is opgegaan en dat hij een onhandige, ietwat saaie man 
is geworden, een die enkel in techniek en wetenschap geïnteres-
seerd is. 

Van kindsbeen af is Nino een probleemkindje geweest. Hoewel 
zijn vader wilde dat hij de vakschool volgde, kreeg zijn moeder het 
klaar hem de humaniora te laten volgen in het college van de Kruis-
heren in Maaseik. Toen hij daar afstudeerde stelde de dokter zijn 
moeder voor Nino verder te laten studeren omdat hij nooit hard 
werk zou aankunnen. Ze hadden het geluk een studiebeurs te krij-
gen waardoor ze hem in de hogeschool van het rijk in Hasselt kon-
den inschrijven. Daarvoor was hij zijn ouders nog altijd dankbaar.  

Nino heeft er nooit aan gedacht om zijn vader te bedanken, en 
sinds hij in 2011 gestorven is, kan dat niet meer. Hij zocht al eerder 
een manier om zijn moeder te bedanken en in 2017 kwam daar een 
gelegenheid voor. Ze liep al maanden met rugpijn rond en geen en-
kele dokter kon haar een goed geneesmiddel voorschrijven. Ten 
langen leste vond ze een chirurg bereid om haar te opereren. Om-
dat ze zich na de operatie thuis niet alleen kon redden liet ze zich 
in het herstelverblijf van het Salvatorziekenhuis te Hasselt opne-
men. Normaal zagen ze elkaar om de paar weken thuis in Kinrooi, 
maar toen kon hij haar twee weken lang elke dag bezoeken, en dat 
vond niet alleen zijn moeder maar ook Nino uitermate fijn. Ze ge-
nas er voortreffelijk en de pijn verdween. 

 Tijdens de coronacrisis had hij zijn dankbaarheid getoond 
door haar elke dag te bellen zodat ze zich niet eenzaam zou voelen. 
Misschien had ze zich daardoor staande weten te houden, maar hij 
wist dat zij de maatregelen van de overheid met een korrel zout 
nam en genoeg sociaal contact had om psychische problemen te 
voorkomen.  

Nino denkt soms dat zijn moeder hem aanziet als haar eigen 
Christus. Maar Jezus is amper 33 geworden. Nino heeft die leeftijd 
al bijna kunnen verdubbelen en hij vindt het niet meer zo vanzelf-
sprekend dat, als je gezond bent in je kop, je lijf wel zal volgen. Ge-
regeld moet Nino zich overgeven aan de deskundigheid van een 
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huisarts, een ziekenhuisdokter, een hersenspecialist en een medi-
cijnman. En elke keer vraagt hij zich nieuwsgierig af of de wonder-
middeltjes van die kwakzalvers wel gaan werken. Artsen met 
grenzen dus. 

Het is een goede zaak dat Belgische artsen in het buitenland 
zieken gaan helpen. Petje af. Maar de huisartsen die de Belgen 
moeten genezen, zijn die bekwaam genoeg om ons uit ons lijden te 
verlossen? Of het tenminste te verlichten? Als je weet hoelang een 
doktersopleiding duurt, zou je denken dat je in goede handen bent, 
maar is dat wel zo? 

De medische zorgverlening in België zit goed in elkaar, hoewel 
sommigen vinden dat het beter kan. We betalen de dokters royaal, 
krijgen een groot gedeelte van de onkosten via de ziekenkas terug-
betaald en we voelen ons weer een tijdje beter. Als er structureel 
iets mis is met je lijf en leden, wanneer het euvel bijvoorbeeld te 
zien is op een scan of echo, dan kan een operatie wel soelaas bren-
gen. Maar als het niet zo duidelijk is waar de oorzaak zit, gooien 
sommige dokters er met de pet naar. Probeer dat pilletje eens, be-
gin met een halfje, en als het ongemak niet weggaat, neem er twee. 

De strijd tegen Covid-19 was een grote test voor het ziekenhuis- 
en zorgpersoneel geweest en ze hadden die goed doorstaan. Hoe-
wel, ondanks de miljoenen coronadoden waren niet alle dokters 
voor vaccinatie geweest. Volgens Nino kwam het tijdens een epide-
mie eropaan zich te gedragen als een gehoorzame patiënt en je le-
ven in de handen van anderen te leggen. 

Van kindsbeen af moest zijn moeder geregeld met Nino naar 
de dokter. Toen hij vier maanden was kreeg hij eczeem. Vanaf zijn 
vierde jaar had hij last van zijn ademhaling; in die tijd noemden ze 
het CARA. De huisarts in het dorp zette de juiste spuitjes en beide 
ziektes groeiden tijdens de puberteit uit hem. 

Na zijn studies ging hij in Leuven wonen om in Brussel te gaan 
werken. Een beeld van zijn toenmalige huisarts is hem niet bijge-
bleven, wat misschien wil zeggen dat hij in die periode zelden ziek 
was. Tien jaar later kocht hij een huis in Hasselt, en aan het einde 
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van zijn straat woonde een sympathieke dokter die hem altijd de 
indruk gaf dat zijn ziektes denkbeeldig waren, wellicht omdat Nino 
nooit erg ziek was. Die dokter was als een vertrouwensman, iemand 
waarmee Nino over zijn problemen kon praten, psychiaterwaardig. 
Volgens de dokter zat het euvel tussen de oren, maar Nino legde 
zich nooit graag bij diens diagnose neer. En verdorie, een scan of 
test in het ziekenhuis gaf hem telkens gelijk.  

De dokter ging op 70-jarige leeftijd op pensioen en Nino moest 
op zoek gaan naar een nieuwe huisarts. Hij koos voor een vrouw, 
een die hem bij elk bezoek voorstelde voldoende groentjes te eten. 
Groenten kunnen je soms wel weer gezond maken, maar ze hielpen 
hem er niet echt bovenop. Uiteindelijk ging Nino weer naar een 
mannelijke dokter, omdat die de psyche van een man beter kent. 

Echter, het verouderingsproces had langzaam vat op Nino ge-
kregen. Het eczeem en de piepende ademhaling waren teruggeko-
men. Zijn lijf was aan het verslijten, zoals een kledingstuk dat je 
veel draagt. Meer en meer slopen de pilletjes zijn leven binnen, niet 
wetend dat sommige middeltjes slechts placebo’s waren. Eind 2017 
kreeg hij ineens te maken met een vervelende evenwichtsstoornis. 
In drie maanden tijd had hij tien bezoeken bij vijf verschillende 
dokters, onder wie twee specialisten. Het verdict? Stress. 

Nino, de rustigste man ter wereld, had ineens spanningen van 
onbekende aard. Lag de reden bij zijn werk of leed hij thuis onder 
allerlei emoties? Of was het allemaal begonnen met de achteruit-
gang van zijn ogen? Schoof hij het dragen van een bril voortdurend 
voor zich uit en belastte hij zijn brein zo erg dat het ging overcom-
penseren? 

Zijn hart sloeg er soms naast, en soms kon hij het amper tot 
bedaren brengen. Zijn maag raakte van streek en hij bouwde ge-
staag een slaaptekort op. Donkere gedachten dreven zijn brein bin-
nen en het leven zag er ineens heel nutteloos uit. Het was vreemd 
om zich niet meer zo goed in zijn vel te voelen. Zijn hobby’s kregen 
geen aandacht meer en zijn werk maakte hem lusteloos. 
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Als zijn dokter zijn werkelijke gedachten had kunnen raden, 
had hij Nino vast en zeker een middel tegen depressies voorge-
schreven. En dat kan een straatje zonder einde zijn. Volgens onder-
zoekers is er een verband tussen het innemen van een bepaald soort 
antidepressivum en agressie. Het zou bij sommigen een heel ver-
keerd effect hebben. Zij gaan dan over tot zelfmoord en in het 
slechtste geval sleuren ze anderen mee de dood in. 

Wat je je allemaal in je hoofd kunt halen, dat kun je niet ver-
zinnen, zo macaber kan het ware verhaal zijn. Neem bijvoorbeeld 
de copiloot die zijn kapitein na een toiletbezoek niet meer in de 
cockpit binnenliet. Vervolgens zette de copiloot de hoogtemeter op 
dertig meter en liet het vliegtuig tegen een bergflank crashen. Zo 
beëindigde hij niet alleen zijn eigen leven maar ook dat van hon-
derdvijftig onschuldigen op een gruwelijke manier. Vermoord. 

Onderzoek wees uit dat de zelfmoordenaar voordien minstens 
veertig huisartsen had geraadpleegd. Die hadden hem allerlei pil-
len voorgeschreven, maar geen van hen had hem uit zijn depressie 
kunnen helpen of had zijn bevindingen aan de dokters van de 
luchtvaartmaatschappij doorgegeven. 

Met Nino ging het almaar beter. Hij kroop langzaam uit zijn 
dalletje en wist dat de lentezon hem goed zou doen. Het beste wat 
zijn huisarts had kunnen verzinnen was een voorschrift voor de ki-
nesist schrijven. De verschijning en de oefeningen van de leuke ki-
nesiste hadden zeer zeker bijgedragen tot het herstel van zijn 
gezondheid. 

Sindsdien zit Nino weer lekker in zijn vel. Hij heeft niet veel 
moeite om allerlei dompers te verwerken die hem thuis of op pad 
belagen. Bovendien is hij niet alleen. Nina is zijn toeverlaat waar-
door hij psychologisch veel meer aankan dan alleen. 
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Lambda 
 
Velen richten zich tot God of een van zijn discipelen om hulp af te 
dwingen, bijvoorbeeld door drieëndertig keer de rozenkrans te bid-
den. Maar Nino heeft een eigen manier ontwikkeld om de god in 
zijn kop wakker te schudden. 

Hij gaat soms te voet of per fiets naar het kerkje op het domein 
van de Herkenrodeabdij. Vervolgens zet hij zich op een bankje 
dicht bij de buitendeur, naast het tafeltje waarop een boek ligt en 
waarin bezoekers hun wensen en opmerkingen kunnen opschrij-
ven. In zijn beste Nederlands heeft hij daarin al verschillende anek-
dotes opgeschreven waaruit een nieuwsgierige bezoeker kan 
afleiden dat Nino soms een beetje hulp van de aller-onzichtbare 
vriend nodig heeft. Hoe die hulp tot hem komt is niet belangrijk, 
want als hij lang genoeg wacht raakt elk probleem wel opgelost. 

Nino is katholiek opgevoed. Als volwassene heeft hij godshui-
zen meermaals voor doop-, trouw- en begrafenismissen bezocht. 
Alleen op vakantie durft hij weleens een pittoresk kerkje zomaar 
binnen te gaan, met het fototoestel in de aanslag. 

Ongebruikte kerken raken in verval. Hoe langer hoe meer kerk-
gebouwen krijgen een nieuwe bestemming, vooral in de steden, als 
B&B of als bibliotheek. Nino heeft het er een beetje moeilijk mee, 
maar alles went. Rik Torfs, hoogleraar kerkelijk recht, heeft er al in 
2004 een boek over geschreven: Voor het zinken de kerk uit. 
Waarom Torfs naar een variant van coïtus interruptus grijpt om 
zijn boek te betitelen, daarvoor zou Nino het boek moeten lezen. 
Maar informatie erover opvragen via het internet gaat veel sneller. 

Torfs vraagt zich af hoe we kerken aantrekkelijker kunnen ma-
ken. En dan bedoelt hij waarschijnlijk niet door ze te renoveren en 
te versieren maar om mensen te lokken, om ze samen te brengen. 
Want gelovigen van alle rassen en religies erkennen in hun kerken 
hun nietigheid tegenover het hemelse rijk. 

Nino en Nina bezichtigen op vakantie af en toe de binnenkant 
van een historische kerk, tenminste wanneer de entree gratis is. 
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Nino is liefst alleen in een kerk, of samen met Nina. Maar mensen 
die al hun zintuigen openstellen zonder daarbij te praten, mogen 
hen vergezellen. Voor Nina moeten kerkdeuren altijd uitnodigend 
openstaan. Volgens Nino moeten kerken oases van rust zijn, waar 
je het zonlicht door glas-in-loodramen in schakerende kleurpatro-
nen kunt zien breken, waar je kunstige schilderijen en sculpturen 
in allerlei materialen kunt bezichtigen, waar geen muzak noch klas-
sieke muziek weerklinkt. Natuurgeluiden zoals kabbelend water en 
geruis van bomen, dat kan wel. 

Nino gaat al jaren naar de bakker op zondagmorgen en dan 
hoort hij de klokken voor de mis van halftien luiden. Hij woonde al 
twee decennia in Hasselt zonder de drang gevoeld te hebben er een 
mis te volgen, toen hij op een zondag in februari 2018 besloot er 
een kijkje te gaan nemen. 

Hij verbaasde zich over de variëteit in de leeftijd van de aanwe-
zigen. Natuurlijk vielen de jonge meisjes in hun zondagse outfit 
hem onmiddellijk op, ook een paar oude knarren deden er hun zon-
dagsgebed op hun paasbest, zelfs de middelbare leeftijd was er ver-
tegenwoordigd. Het leukste van alles was dat er hier en daar 
minder blanke snoetjes waren die Nino eerder in een moskee had 
verwacht. 

Binnen de kortste keren zat hij achteraan op een stoel met de 
telefoon in de hand, niet om te bellen maar om foto’s te maken van 
de reusachtige muurschilderingen, zoals hij dat op vakantie ook 
doet. Maar voor hij zich daarop kon toeleggen viel hem een oranje 
koord op dat over de volledige lengte van de linkerbeuk was ge-
spannen. Er zat niemand, en dat was maar goed ook, want even 
later viel zijn blik op een verhelderend bordje: NIET BETREDEN, 

VALLENDE STENEN. 

Normaal gebruikt Nino zijn ogen om rondom hem te kijken. 
Op wat er boven hem gebeurt heeft hij heel wat minder zicht, dus 
zijn eerste reactie was een bange blik naar boven. Het gewelfde pla-
fond was zo hoog dat hij geen details kon onderscheiden. Enkele 
enge gedachten schoten door zijn hoofd. Was er al iemand door een 
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vallende steen gewond geraakt? Had de kerkfabriek een firma ge-
contacteerd om aan het euvel te verhelpen? Op het eerste gezicht 
zag hij geen stenen die elk ogenblik naar beneden konden vallen, 
maar hoelang wilde de kerkfabriek het lot tarten? 

Ineens had hij het antwoord op al die vragen. Er was iemand 
die hem voor onheil behoedde. God. En als Nino dat dacht, dan 
moesten de aanwezigen met diezelfde houding de kerk zijn binnen-
gegaan, want zij waren er helemaal gerust in dat hen niets zou over-
komen. Pas begin 2021 las Nino toevallig in een Hasselts 
cultuurblad dat de stad van plan was de kerk af te breken. Een wijs 
besluit. 

Nochtans mogen we een groot vertrouwen in de bedenkers van 
inventieve bouwconstructies hebben. Kijk maar naar de superlange 
bruggen die dalen tussen heuvels overspannen, de kilometerhoge 
gebouwen waar je letterlijk de wolken kunt krabben, de voetbal-
veldbrede cruiseschepen van tien verdiepingen waarin plaats is 
voor zesduizend passagiers, en de kilometerslange treintunnels die 
ganse eilanden met elkaar verbinden. 

Ons gereedschap is duizenden jaren langzaam geëvolueerd. De 
laatste honderden jaren lijkt het aantal innovaties exponentieel te 
stijgen en krijgen we klaar wat we nooit voor mogelijk hebben ge-
houden. Er staat ons niets meer in de weg om grootse dingen te 
verwezenlijkingen zonder de hulp van God. De techniek staat voor 
niets, tot er een steen op je kop valt. 

Geluk of ongeluk? Geloof het of niet, er gebeuren wonderen. 
En daarom zijn er anno 2021 nog diepgelovigen. Velen geloven dat 
hun god hun gebeden verhoort, maar Nino denkt veeleer dat ze er 
zelf voor zorgen dat hun dromen uitkomen. Waarom wikken ze en 
laten ze God beschikken? Wat zal Nino doen? Gaat hij met God 
mee? Of maakt hij zich van God los? 

Tv-producenten vinden altijd wel plekjes op aarde waar hun 
eenogige getuige de verbijsterende geloofstechnieken van de aard-
bewoners kan vastleggen. Een ritueel dat Nino de haren te berge 
doet rijzen – die hij trouwens niet heeft – is een Afrikaanse 
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volksstam die in hutten woont en elke boreling doopt op de veer-
tigste dag van zijn leven. Hoewel andere kerken gemakkelijker be-
reikbaar zijn, klimmen ze vierhonderd meter hoger naar de 
doopvont van een kerk die in de rotsen is uitgehouwen. De beklim-
ming duurt uren, waarbij de moeder haar kind op de rug draagt. 
Familieleden die de reis naar boven aandurven begeleiden haar zo 
goed als ze kunnen. 

De gelukzaligheid van de stamleden straalt van hun gezichten 
wanneer ze na de plechtigheid weer heelhuids bij hun hutje aanko-
men. Maar er is al iemand naar beneden gevallen, dood, terwijl die-
gene overtuigd was over de goddelijke hoede. Het bewijst dat 
gelovigen meer aandurven, en dus bescherming krijgen. Afrikaners 
voelen zich in de natuur in hun element en wellicht staan zij dichter 
bij hun god dan stadsmensen. 

Moderne idolen nemen het van God als stuwende- en sturende 
kracht over en ze raken geobsedeerd door hun kunnen en kunsten. 
Maar ze verspillen vooral energie, waardoor de aarde opwarmt. Be-
gin maart 2018 scheen de zon enkele dagen zo hard dat de tem-
peratuur tot meer dan vijftien graden steeg. Nino, en veel anderen 
met hem, nam aan dat de lente in het land was. 

Helaas trakteerden de weergoden hem geen week later op win-
terse temperaturen en het leek erop dat die het land nog een heel 
tijdje in de greep zouden houden. Nina en Nino vonden dat goed, 
want ze gaan alleen wandelen als de omgevingstemperatuur hen 
niet doet zweten. 

Binnenshuis is het een heel karwei om de verwarming optimaal 
in te stellen zodat beiden zich goed in hun vel voelen. Als Nino het 
te heet heeft, is het voor Nina te koud, en omgekeerd. Nino houdt 
zijn hartje vast als de temperatuur op aarde gaat schommelen zoals 
een bootje op een wildwaterrivier. 

Nina eet alleen wanneer ze honger heeft, terwijl Nino altijd wat 
kan eten. Is dat omdat vrouwen meer aan hun lijn denken? Omdat 
mannen gefocust zijn op een goede jacht en visvangst? Waarom 
zijn mannen en vrouwen zo verdomd verschillend? En waarom 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

78

alarmeren media ons voortdurend over voeding en sociaal gedrag? 
Opdat we zelf zouden kunnen bepalen of we bij de middenmoot ho-
ren? Voelen we ons zo beter? Niet echt, want we blijven radeloos 
toekijken hoe we samen de aarde plunderen. 

Het is trouwens niet de aarde die opwarmt, want de ijzeren 
kern blijft 5500 graden heet. Het is de flinterdunne luchtlaag er-
omheen die we gaarstoken omdat de teruggekaatste lichtenergie 
niet meer door het wolkendek naar de ruimte kan uitwijken. En 
daardoor smelten gletsjers massaal. Er zijn meer nadelige gevolgen 
van onze aanwezigheid op aarde, maar tegen de stijgende zeespie-
gel moeten we hoognodig een oplossing vinden. En dan te beden-
ken dat we het hoederecht over de aarde van God hebben gekregen. 

De manier waarop wij de natuur om ons heen zien is vastge-
bakken in de christelijke leer. De eerste wetenschappers zagen alles 
met een religieuze bril op en uiteindelijk heeft de technologie zich 
op die leer afgestemd. Het is zover gekomen dat wij onszelf boven 
de natuur stellen en ermee doen wat volgens ons nodig is, wat we 
willen dus. 

De techniek heeft het van de religie gewonnen en die zouden 
we moeten inzetten om de aarde nieuw leven in te blazen. We moe-
ten er alles aan doen om onze oermoeder Gaia van de ondergang te 
redden. Alleen met die ingesteldheid raken we het verst. Ontstaan 
uit de chaos aan het begin van de dingen moeten we het leven vrij-
waren en orde op zaken stellen. 

Sommigen krijgen het er koud noch warm van, van Gaia dus, 
omdat zij enkel honger en dorst hebben. Ze zijn voortdurend op 
zoek naar bevrediging, niet alleen lichamelijk maar ook mentaal. 
En ondertussen heeft het verdoemde en verbloemde internet hen 
in zijn macht. Het roept op to shop until you drop. 

We geloven blindelings wat de zaakvoerders ons aanprijzen. 
Zonder uit onze zetel te komen reizen we de wereld rond en kiezen 
we uit het enorme aanbod wat onze hartjes begeert. Veel zaken zul-
len geen problemen bij het kopen geven. Dat we de zaken die ons 
niet bevallen mogen terugsturen is natuurlijk een pluspunt. Maar 
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wat doen we met een vakantiehuis dat niet aan onze wensen vol-
doet? En hoe machteloos staan we wanneer onze pakjes zogeheten 
onderweg zijn maar niet aankomen? 

Nino dacht dat alle onlinewinkels betrouwbaar waren, maar 
zijn vertrouwen heeft toch wel een lelijke deuk gekregen. Zijn moe-
der waarschuwt hem al jaren dat hij moet oppassen met kopen op 
het internet. Waarom? Dat kan ze niet zo goed uitleggen, maar ze 
krijgt voortdurend belangrijke informatie daarover via het tv-jour-
naal. 

Nina eet graag granen als ontbijt. Maar ze wil zelf de vruchten-
combinaties samenstellen en dus koopt ze de klassieke Kellogg’s in 
de winkel en bestelt ze de vruchtjes op het internet. Nino had de 
gevriesdroogde vruchten al eerder via een bonafide site besteld én 
ontvangen, maar omdat de pakketten van honderd gram uitver-
kocht waren, bestelden ze die via een andere site. De firma zou het 
fruit binnen de drie dagen leveren, maar drie weken later was er 
nog niets aangekomen. 

Via de site kwamen Nina en Nino te weten dat de leveringen 
vertraagd waren en dat ze geduld moesten hebben. Ondertussen 
dienden ze een klacht in via een internetbureau. Weken gingen 
voorbij zonder nieuws. Toen ze probeerden zich op de site te con-
necteren, zei de browser dat ze een onveilige site bezochten. Overi-
gens, sommigen zeggen dat robots ooit de strijd zullen aangaan, 
maar de computers hebben het volgens Nino al jaren voor het zeg-
gen, dus veel zal er in de toekomst niet veranderen. 

Op een dag kregen ze van de droogfruitfirma een bericht dat de 
goederen binnenkort bij hen zouden arriveren. Was dat als reactie 
op hun melding via het klachtenbureau? Nog een week later volgde 
het bericht dat de levering niet kon doorgaan omdat Nino een on-
bekend adres had opgegeven. Blijkbaar had de firma niet gezien dat 
Nina en Nino in België wonen. Ze ontvingen enkele weken geen en-
kel nieuws van hun noorderburen. En met de auto naar Grijpskerk 
rijden zagen ze niet zitten, want met 332 km is dat niet bij de deur. 
Enkele dwingende mails naar de firma hadden het beoogde effect 
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en het pakket kwam twee maanden na de bestelling aan. Er zat een 
sorrybriefje en een candybar bij. En Nina en Nino waren blij, want 
internetverkoop was dan toch geen oplichterij. 

Enkele maanden later bestelden ze vier overnachtingen in een 
vakantiehuisje vlakbij Etretat. Twee dagen voor de afreis stelden ze 
via het contactformulier van hun site de vraag of er lakens aanwezig 
waren. Er kwam geen reactie, ook niet een dag later. Nino heeft 
toen via de site gevraagd of iemand hem kon bellen over het be-
stelde vakantiehuis. Binnen het kwartier hing een bereidwillige se-
curitymanager aan de lijn, die hem doodleuk zei dat de gastvrouw 
hun boeking had geannuleerd. Niet veel later bezorgde de manager 
hem via e-mail een lijstje van alternatieve vakantiehuisjes. Nino 
had geen moeite om er eentje uit te kiezen en tien minuten later 
had hij de huur betaald en was het geld van de eerste bestelling op 
de PayPalrekening teruggestort.  

‘s Anderdaags kregen ze een bericht waaruit bleek dat het ac-
count van de eerste gastvrouw was gehackt. Die vroeg natuurlijk of 
Nino en Nina zich wilden bedenken en naar haar vakantiehuis wil-
den komen. Maar ze besloten toch met de nieuwe gastvrouw in zee 
te gaan, omdat zij veel sneller op hun berichten reageerde. Hoe het 
hen was vergaan in Etretat is een heel ander verhaal, ook met een 
lach en een traan. 

Voor Nino is het duidelijk dat je je zowel in een normale winkel 
als in de webwinkel aan miskopen kunt verwachten. Maar dat wil 
niet zeggen dat je dan moet stoppen met shoppen. Het enige 
waarop je moet hopen is dat hackers je wachtwoorden en betaalge-
gevens niet doorverkopen aan onderwereldfiguren. Tijdens de cri-
sis die Covid-19 veroorzaakte verrezen onlinewinkels als 
paddenstoelen uit de grond. Jammer genoeg maakten nog meer 
louche verkopers gretig gebruik van de goedgelovigheid van de ko-
pers om hen op te lichten. 
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Mu 

 
De digitale data die er in de wereld gestockeerd zijn op computers, 
servers en andere gegevensdragers is gigantisch. Al die toestellen 
zijn onderhevig aan slijtage en gaan soms zomaar stuk. Back-ups 
maken, dat is de boodschap. Nino is soms uren bezig om zijn bij-
eengesprokkelde data op harde schijven te kopiëren, ondanks het 
gevoel dat zijn bezigheden tot niets dienen.  

Misschien is het nutteloos, schrijven, het is in elk geval iets om 
de tijd de doden, of om de tijd tot de dood te verkorten. Slechts 
weinigen interesseren zich voor zijn epistels, maar als hij met zijn 
blog elke maand één lezer kan aantrekken is zijn doel bereikt.  

Nino blijft zijn schrijfsels de ether in sturen. Hij kijkt dagelijks 
de inhoud van zijn mailboxen na. Met zijn familie sms’t hij meestal. 
Met de kinderen van Nina’s broer wisselt hij gekke plaatjes uit via 
SnapChat. En sporadisch communiceert hij met collega’s via 
Whatsapp. Messenger vindt hij gemakkelijk om foto’s tussen face-
bookvrienden uit te wisselen. 

Hij gebruikt geen database om bestellingen te stockeren. Ieder-
een die zijn boekensite bezoekt, mag gerust zijn over hun persoons-
gegevens. In ruil voor hun naam en adres krijgen kopers zijn 
bankrekeningnummer, en dan hoopt Nino dat die ook bij hen veilig 
is. Dat is een eerlijke gegevenswisseling, toch? 

Sinds 25 mei 2018 is de General Data Protection Regulation 
of GDPR van kracht. Alle instanties op het internet moeten je belo-
ven je gegevens in hun databank te beschermen tegen criminele ac-
tiviteiten. Voortaan zou je veilig moeten zijn als je Geweldig 
Domme Privé Roddels de wereld instuurt. 

Die regeling bestond niet toen Nino in 2006 zijn eerste aan-
koop online deed: twee waterbedzakken. Bij elke volgende aankoop 
waagde hij zich op glad ijs. Het minste wat hij kon doen was via het 
internet een review van de uitverkoren onlinewinkel opzoeken. En 
dan vergat hij even dat veel reviews nep waren. 
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Sinds 2018 voelt hij zich een beetje veiliger wanneer hij zich 
registreert bij een webwinkel. Maar zijn profielen liggen nog steeds 
te grabbel voor hackers. Hij kan nu wel heel gemakkelijk reclame-
boodschappen stopzetten door zich weer uit te schrijven. Het is 
heel bevrijdend om niet meer in de maalstroom van ware en on-
ware promotieboodschappen rond te zwieren.  

Ook de bedrijven waar we werken gaan omzichtig om met onze 
locaties, telefoonnummers, internetadressen, geboortedata en 
rijksregisternummers. Ze bazuinen niet rond of we getrouwd zijn 
en met wie, of we kinderen hebben en hoe ze heten. En hoeveel we 
verdienen, of we een bedrijfswagen hebben, in het bedrijfsrestau-
rant eten of maaltijdcheques krijgen, die informatie gooien ze niet 
op straat. Ze beloven ook de kopieën van onze identiteitskaarten en 
de voorbeelden van onze handtekeningen nooit vrij te geven, be-
halve aan derden. 

Maar wie zijn die derden? Volgens onze bedrijven zijn dat part-
ners die ons toegang geven tot de gebouwen en de bedrijfsrestau-
rants, firma’s die instaan voor onze tijdsregistratie, uitbetaling van 
onze lonen en pensioenen, terugbetaling van onze onkosten en uit-
giftes van allerlei voordeelcheques. Voorts krijgen allerlei over-
heidsinstanties, bank- en verzekeringsinstellingen toegang tot onze 
persoonlijke gegevens om ons zuurverdiende geld te helpen behe-
ren. En als we ziek zijn helpen ziekenkassen ons weer op de been. 

Andere firma’s regelen ons woon/werkverkeer en de commu-
nicatie met onze werkgevers. Om te vermijden dat onze gegevens 
verspreid raken, versleutelen zij gevoelige informatie over het in-
ternet en houden die niet langer bij dan nodig. En wij, de kleine 
werknemers én consumenten, hebben het recht om in bepaalde 
omstandigheden die informatie te wijzigen. Maar Nino denkt dat 
het kwaad al lang geleden is geschied. Ook al zou hij zijn profielen 
willen verwijderen, hij is bang dat zijn naam en aanverwante gege-
vens al lang in de grote datastroom zijn verzeild. 

Nino had zich er niet aan verwacht dat iemand hem over zijn 
privégegevens op zijn rechten zou wijzen tijdens het beluisteren 
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van Exit van het album Electronica 2: The heart of noise. Jean-
Michel Jarre gebruikt daarin de stem van Edward Snowden die vrij 
vertaald uit het Engels zegt: 

Technologie kan de privacy vergroten. De vraag is: waarom 
zijn de privégegevens die we online verzenden en die we opgesla-
gen hebben op onze persoonlijke apparaten anders dan gegevens 
die we in onze agenda’s en dagboeken noteren? Ik denk dat als je 
zegt dat je niet inzit met het recht op privacy omdat je niets te ver-
bergen hebt, je ook moet zeggen dat je niet akkoord gaat met vrij-
heid van meningsuiting omdat je niets te zeggen hebt. Dat is 
antisociaal gedrag, omdat rechten niet alleen individueel zijn 
maar ook collectief. Wat vandaag misschien geen waarde voor 
jou heeft, kan belangrijk zijn in de toekomst voor een hele popula-
tie en zelfs voor alle mensen. En als jij er niet voor opkomt, wie 
gaat het dan wel doen? 

In het begin van zijn carrière als webmaster stuurde Nino via 
facebook maandelijks een bericht naar zijn vrienden om ze op de 
hoogte te houden van wat hij in zijn blog had geschreven. Hij is 
daarmee gestopt omdat malafide gebruikers daaruit heel wat per-
soonlijke gegevens kunnen destilleren en benutten. Facebook is als 
de pastoor in de biechtstoel waaraan iedereen zijn diepste gehei-
men toevertrouwd. 

De waslijst van bedrijven waar Nino heeft gewerkt, heeft hij 
ook verwijderd. Het is veiliger zijn loopbaan in een van zijn boeken 
uit de doeken te doen. En waarom niet hier? Het Franse woord car-
rière betekent steengroeve, maar ook loopbaan. Nino heeft nooit in 
een steengroeve gewerkt, en toch is zijn carrière zo stoffig als zijn 
zolder en zo oubollig als de enige mop die hij kan onthouden. 

Eerst de grap. 
Twee politiemannen zitten in hun combi te wachten aan een 

rood stoplicht. De passagier zegt langs zijn neus weg: Het is groen. 
Waarop de bestuurder even peinzend door de voorruit tuurt en 
vraagt: Is het een kikker?  

En dan nu de job. 
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In 1978 startte Nino met zijn studies industrieel ingenieur 
Elektriciteit in Hasselt. Het leek hem een goed idee om te weten te 
komen hoe je een defecte tv kunt repareren, de hardware dus. Maar 
omdat de persoonlijke computer in die tijd opgang maakte, be-
greep hij dat hij in de software moest gaan. 

Afstuderen deed hij in 1982. Een sollicitatie bij Philips Hasselt 
tijdens de grote vakantie ging de mist in. Een half jaar later, en na 
drie maanden stempelen, vond hij toch werk bij Philips, maar dan 
in Brussel. Zijn ouders vonden dat hij het er goed vanaf had ge-
bracht. 

Eerst volgde hij een opleiding Diensthoofd van negen maan-
den, tot april 1984, als aanloop naar een baan bij de bank van Parijs 
en de Nederlanden: Paribas. Die bank nam Nino na een superleuk 
sollicitatiegesprek aan en hij hield zich er jaren bezig met de auto-
matisering van de kantoren, tot hij genoeg van het programmeren 
had. 

In 1999 muteerde hij naar de service desk, en datzelfde jaar 
kocht Bacob Paribas op. Het nieuwe bedrijf kreeg Artesia als naam. 
Twee jaar later, in 2001, vond iemand het nodig om de IT af te 
scheiden, als een dochtermaatschappij, Artesia Services genaamd.  

In 2002 kwam Dexia roet in het eten gooien. Voor de tweede 
keer op rij behandelde het moederbedrijf haar IT stiefmoederlijk en 
moesten ze vanaf 2007 verdergaan als DTS. Het schone liedje 
duurde niet lang en de Dexia-groep viel uiteen. Nog steeds als DTS 
gingen ze op de ingeslagen weg verder, maar vanaf 2012 leverden 
ze hun diensten aan Belfius. 

Natuurlijk kon het niet lang uitblijven dat een mastodont hen 
kwam opvreten. Het was niet de minste, want wereldwijd stelt het 
bedrijf 400.000 mensen te werk: IBM. Ze gingen in 2014 letterlijk 
op in de Cloud en vormden samen Innovative Services for Finance 
of IS4F. 

IBM liet hen met rust, behalve dat ze de Polen meer en meer 
Belgische jobs toevertrouwden. Niemand vond daar graten in. Op 
1 april 2018, geen grap, kwam IBM aanzetten met taart, in het 
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Engels pie, en startten ze met volle moed PI-Square. PI². Bijna 3 
maanden later kregen ze te horen dat PI² later op het jaar de service 
desk zou opdoeken.  

Nino kon van IBM, als hij de vaardigheden had, een baan op 
eender welke plek op aarde krijgen. De Polen zouden het hele 
zootje wel overnemen, en Nino en zijn collega’s kregen gegaran-
deerd een andere job. Ze kwamen niet bij van het lachen, hoewel 
de situatie precair was. Uiteindelijk stapte Nino in 2020 uit omdat 
de grond onder zijn voeten te heet werd.  

Met de klimaatverandering lijkt België inderdaad op te war-
men. Toen Nino op een morgen in 2018 ontwaakte en merkte dat 
de thermometer aan de noordkant van zijn huis 33 graden aangaf, 
kreeg hij het zweet van de weeromstuit. 1976 was het jaar van de 
langst durende hittegolf sinds het KMI de temperatuurgegevens re-
gistreert. Nino was toen met zijn ouders op vakantie aan de kust, 
in Nieuwpoort. Hij herinnert zich niet of het er zeventien dagen 
achter elkaar meer dan dertig graden was, zoals in Ukkel, maar aan 
de foto’s te zien was hij en zijn familie dikwijls op het verkoelende 
strand te vinden. Ook 2006 was heet geweest, toen hij met zijn 
schoonfamilie in een vakantiehuis in Frankrijk logeerde, gelukkig 
mét zwembad. 

Hoe komt het dat de temperaturen jaar na jaar stijgen, zowel ‘s 
zomers als ‘s winters? Hoe leven we daarmee en wat kunnen we 
eraan doen? Nino sluit zich aan bij wat de media over klimaatver-
andering speculeren en vertaalt zijn onrustig gevoel in teksten die 
aangenaam te lezen zijn maar wat inhoud betreft zijn lezers danig 
zullen alarmeren.  

Zelf heeft Nino zelden schrik. Maar na bijna vier decennia met 
de trein naar zijn werk en terug te hebben gereisd, was hij ineens 
bang geworden, vooral als het treinstel over de rails begon te 
schommelen. Wat zou er gebeuren als de hoge temperaturen de 
rails deden vervormen? 

Hij heeft ooit overwogen om op een heel hete dag in 2019 naar 
zijn werk in Brussel te gaan, alleen maar om te kunnen profiteren 
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van de koelte van de airco-installatie. Om ernaar toe te gaan moest 
hij natuurlijk een trein kiezen die airco bezat, en alleen tijdens de 
wandeling door de straten van Brussel, nauwelijks een vierhon-
derdtal meter, zou hij blootgesteld zijn aan de hoge buitentempera-
turen. Maar het leek hem zo raar om te vluchten voor iets wat hij 
moest kunnen verdragen. 

Wat kan hij doen als de droogte jaarlijks terugkeert? Naar een 
kouder deel van de wereld trekken? Canada? Nee, want in juni 2021 
hebben ze daar 49,5 graden opgemeten. Hittegolven doen zich ook 
noordelijker voor, bijvoorbeeld in de Scandinavische landen of in 
Groenland. In Siberië was het in juni 2021 38 graden. Misschien 
moet hij maar eens onder de grond beginnen te bouwen, want hij 
kent het verkoelende effect van de voetgangerstunnel onder de spo-
ren in het station van Hasselt.  

Nino en Nina kunnen niet tegen hitte. Het valt hen op dat som-
migen de hoge temperaturen wel goed kunnen verdragen. Mensen 
spreken van stralend mooi weer, terwijl het om te kotsen heet is. 
De weerman zegt het op elke warme dag zonder een krimp te geven: 
Vrij zonnig met temperaturen rond de 25 graden. Voor Nino en 
Nina klinkt dat tropisch in de oren. Gelukkig liggen ze er niet wak-
ker van, want als het te warm in bed is, zetten ze gewoon de levens-
reddende airco aan. 

Hopelijk loopt het allemaal niet zo’n vaart. Maar je mag je niet 
laten verrassen door de tijd, want voor we het weten hebben we in 
België een subtropisch klimaat en maakt de warmte ons relaxter en 
kan het ons niet meer zoveel schelen en daar lijdt dan onze econo-
mie onder en dan zal ons Belgenlandje veranderen in een derdewe-
reldland. 

Maar net zoals de weerman die er met zijn voorspelling hele-
maal naast kan zitten, zo vergist Nino zich soms ook. Bijvoorbeeld 
toen hij thuiskwam en Nina Candy Crush op haar tablet zat te spe-
len. Ze zat ook met één oog, eigenlijk een oor, naar een documen-
taire te kijken. Nino ging naar boven en opende de nieuws-app op 
zijn computer. Hij las de hoofdrubrieken, maar met één oor bleef 
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hij naar de documentaire op tv beneden luisteren. Het ging over 
dieren op de rand van water en land, meer bepaald een dier in Ma-
leisië dat de stranden naar eten afschuimde. 

Nino hoorde Nina beneden zeggen: Dat paardzwijn heeft ver-
dorie bakkebaarden. Wat een lelijkaard. Zijn aandacht was ge-
trokken. Nino wilde dat zwijn wel eens zien, maar hij had geen zin 
om naar beneden te gaan. Dus hij zocht naar het dier op het inter-
net. Google vond geen paardzwijn en gaf dan maar het meest gelij-
kende: Het baardzwijn. Toen hij een foto van het beest zag, 
grinnikte hij, en riep naar beneden: Het lelijkste beest van de we-
reld mogen ze voor mijn part een paardzwijn noemen. De akoes-
tiek van het huis had het weer gedaan. Nina en Nino kwamen niet 
meer bij van het lachen. Gieren deden ze. 

Vier dingen zijn belangrijk in een liefdesrelatie en dat zijn res-
pect, vertrouwen, tederheid en humor. Hun verhouding bevat die 
vier ingrediënten en ze laten zich dagelijks hun kookpotje smaken. 

Nino en Nina vertoeven graag tussen water en land, namelijk 
op het strand. Daar ervaren ze het grootste effect van eb en vloed, 
daar is de kracht van de getijden het sterkst bij volle- en nieuwe 
maan, daar voelen ze indirect de aantrekkingskracht die de gang 
van zaken in het dierenrijk bepaalt. En dus ook de liefde tussen 
hen. Hun leven is een fontein van vuur, en zeker geen toneel. 
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Nu 
 
We hoeven niet meer op vakantie te gaan wanneer het in België zo 
warm is als in het zuiden van Frankrijk of het noorden van Italië. 
En zeker niet als de aardas een tik van een inslaande komeet krijgt 
waardoor heel Europa verijst. Toch zullen we altijd andere horizon-
ten blijven opzoeken omdat het ons vrijheid geeft. Dat is ook de 
hoofdreden geweest waarom Covid-19 zich in 2020 mondiaal kon 
verspreiden. 

Veel landen sloten hun grenzen en gingen maandenlang in 
lockdown. Auto’s bleven in de garage staan. Ook vliegtuigen ston-
den massaal aan de grond. Hun condenssporen blokkeerden het 
zonlicht niet meer en de lucht was een tijdje weer zuiver en klaar. 
Veel mensen denken dat de waterdamp in de uitlaatgassen van 
straalvliegtuigen weinig kwaad doen, maar ze helpen wel degelijk 
mee met de opwarming van de aarde. Om nog niet te spreken van 
de vervelende roetdeeltjes, zoals bij de uitlaat van dieselauto’s, die 
voor longproblemen kunnen zorgen. 

Tijdens de coronacrisis bedachten bedrijven allerlei manieren 
om klanten toch maar te doen kopen via online winkels. Inventieve 
ondernemers boorden nieuwe trends aan om geld in het laatje te 
krijgen. Het was het beste bewijs dat het gezegde de ene zijn brood 
is de andere zijn dood omgekeerd ook waar is. Zelfs criminelen leg-
den zich toe op andere methodes om mensen te bedriegen. Maar 
de horecasector was woest en ze eisten dringend de heropening van 
hun zaken. De economie moest draaien en dus gaven regeringen 
toe: de lockdown maatregelen versoepelden met nog meer doden 
als gevolg.  

Normaal zouden Nino en Nina een eerste keer op vakantie zijn 
gegaan in de maand mei. Maar die reis was in het water gevallen. 
Ze hoopten een tweede poging te krijgen in september. Dat was al 
jaren hun vakantiemaand bij uitstek, hoewel ze dan de zomerse fes-
tiviteiten van juli en augustus mislopen. Maar ze genieten wel van 
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de rust die er terugkeert nadat het overgrote deel van de toeristen 
huiswaarts is getrokken. 

Nino en Nina snakken ernaar weg te zijn van de dagdagelijkse 
sleur, maar wat proberen ze met hun vlucht naar andere oorden te 
bereiken? Ondanks de specifieke ongemakken die een vakantie met 
zich meebrengen, lijkt het een manier om het samenhorigheidsge-
voel aan te wakkeren. Weg van huis proberen Nina en Nino andere 
dingen te beleven, maar ze zijn altijd weer blij terug thuis te zijn. 
Toevallig is een van hun favoriete tv-programma’s: Home & away. 

Elk jaar volgt Nino een checklist die hij door de jaren heen mi-
nutieus heeft opgesteld. Nina steekt hun benodigdheden in koffers, 
tassen en zakken, en Nino propt alles in de motorhome. Nina kijkt 
erop toe dat Nino niet te veel heen en weer loopt bij het inladen van 
de bagage. Vervolgens stellen ze hun navigatiesysteem in dat ze ge-
makshalve Tommeke hebben gedoopt, en weg zijn ze.  

Was het maar zo eenvoudig. Ook al denken ze genoeg tijd te 
hebben, ze komen er altijd te kort. Ze moeten nog bibliotheekboe-
ken inleveren, en er een paar lenen om in hun vakantiehuis te kun-
nen lezen, voor Nino liefst een thriller van Luc Deflo, voor Nina 
mag het een historische roman zijn, of een real life-vertelling van 
Griet Op de Beeck. En om de lange avonden te vullen kijken ze tv-
series op het internet.  

Tijdens hun afwezigheid kan het gras nogal doorgroeien, dus 
Nino maait het een laatste keer af. En hij mag zeker niet vergeten 
de banden van de motorhome op te pompen. Dan kan hij meteen 
een reisnazicht in de garage laten doen, ook om de batterij voor het 
woongedeelte op te laden, of desnoods ze te vervangen. En hij moet 
nog de watertank verversen, het chemisch toilet reinigen, slaapge-
rief bijeenzoeken en natuurlijk kookgerief voor onderweg, en de 
gasfles bijvullen. 

Medicamenten en spelletjes zoals Rummikub, Yathzee en Tri-
vial Pursuit zijn belangrijk, maar portables en tablets met bijbeho-
rende kabels en laders gaan zeker mee. Sommige pannen en potten 
om te koken verhuizen ook omdat het kookgerei in vakantiehuizen 
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meestal versleten is. Soms is er een Senseo aanwezig, maar kunnen 
ze niet beter de Nespresso meenemen? Allemaal min of meer ge-
makkelijk te beantwoorden vragen. De hamvraag en ook de moei-
lijkste vraag is echter: welke kleren kiezen ze? 

Op vakantie doet het weer net zoals thuis wat het wil. Een hit-
tegolf vereist voldoende badkleding, T-shirts en flesjes zonne-
crème. Een petje voor Nino’s kale kop is een must. Maar hun 
ervaring leert hen dat er na zon altijd regen komt. De reis kan in 
het water vallen en dan hebben ze regenjassen, lange broeken en 
paraplu’s nodig. En meer bagage betekent dat de motorhome 
zwaarder geladen is en dus meer verbruikt. Een streep door de re-
kening? 

Zullen ze op Tommeke vertrouwen of speelt Nina copiloot? 
Misschien toch maar de routegegevens voor de heen- en terugreis 
afdrukken. Nemen ze de autosnelwegen en betalen ze de dure 
péages? Of rijden ze via de bison futé, met als gevolg vervelende 
langzaamaanacties in de Franse dorpjes? Laten ze zich leiden door 
de vooropgestelde reisroute of door wegwerkzaamheden? Op zeker 
spelen of op avontuur gaan? Hoort het reizen bij de vakantie of is 
het een vervelend onderdeel daarvan? 

Nino rijdt graag auto, ook met de motorhome, en daarom kan 
de reis al niet stuk, welke ongemakkelijkheden ze op hun weg zul-
len ondervinden. Ze lassen veel pauzes in om wat lekkers te eten of 
een kop koffie te drinken, of iets fris. Ze maken van hun staanplaats 
op de verschillende parkeerterreinen een gezellige plek om er knus 
te slapen, in de hoop dat allerlei beveiligingscamera’s hun stek be-
waken, en dat niemand hen bedonderd met de prijs van hun ont-
bijt. 

Blijkbaar gaat het klaarmaken voor de terugreis altijd veel vlot-
ter. Ze hoeven slechts hun spullen uit het vakantiehuis te halen en 
ze in te laden. Alles wat meekwam moet weer terug, behalve de din-
gen die ze hebben opgegeten. Soms zijn er zaken bijgekomen, zoals 
cadeautjes en souvenirs, en die vergeten ze niet zo gauw omdat ze 
hen doen denken aan hun dierbaren die zijn achtergebleven.  
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En dan hopen ze bij hun thuiskomst dat hun huis er nog staat, 
dat er tijdens hun afwezigheid niets is stukgegaan, dat dieven er 
geen huis hebben gehouden en dat oma de planten water heeft ge-
geven. Dan kunnen ze hun oude leventje oppakken en naar ge-
woonte huisje spelen, tv-kijken, eten en slapen. Hun wereld is dan 
weer alles wat ze hebben. Elkaar. 

Dat was in 2020 allemaal mooi niet doorgegaan. Aanvankelijk 
hadden Nino en Nina weinig problemen met het thuiszitten tijdens 
de coronacrisis. De auto kwam slechts een keer per week buiten 
wanneer Nino zijn onlinebestelling aan de winkel moest ophalen. 
De eerste keer lagen de wegen er verlaten bij, maar ze waren week 
na week drukker geworden omdat meer en meer mensen niet-es-
sentiële verplaatsingen verwisselden met essentiële. 

Mensen met kinderen hadden wel degelijk met de peren geze-
ten en naar een frisse duik in het sop gesnakt. 1 op de drie Vlamin-
gen was tijdens de zomer zelfs naar het buitenland gereisd terwijl 
hij riskeerde in quarantaine te moeten bij terugkeer uit een rode 
zone. 

In september hadden Nina en Nino ook genoeg van hun isole-
ment gekregen. Ze hadden de motorhome vanonder het stof ge-
haald om weer hun blik te gaan verwijden en beweging in hun leven 
te geven. Ze namen de kans waar om enkele dagen aan de kust te 
vertoeven en enkele dagen de Ardennen te verkennen. Op toeristi-
sche plekken waren ze echter verplicht een mondmasker te dragen.  

In november volgde de tweede lockdown, iets minder streng 
maar wel heel erg noodzakelijk om te vermijden dat de ziekenhui-
zen met coronapatiënten zouden vollopen. In de herfstvakantie 
was duidelijk gebleken dat de mensen op zonnige dagen niet graag 
in hun kot bleven. Nino en Nina hadden het aan den lijve meege-
maakt in Le Ninglinspo. 

In het natuurpark was het zo druk dat je er een mondkapje 
moest dragen. Het bericht van de burgemeester aan de ingang van 
het wandelgebied, met de melding dat het bos enkel toegankelijk 
was voor bewoners van de streek, lapten een heleboel wandelaars 
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aan hun laars. Ook Nino en Nina. Gelukkig was er geen controle. 
Een overijverige agent had alle nummerplaten van de geparkeerde 
auto’s kunnen noteren. 

Nieuwe horizonten opzoeken zit in de genen van de mens vast-
gebakken. We zoeken wat we thuis niet hebben. We zoeken rust in 
onszelf op plekken waar onze voorouders er ook naar zochten. Op 
die historische plaatsen hebben zich heuse drama’s afgespeeld en 
het lijkt erop dat iedereen naar de graal zoekt, de schaal die Jezus 
Christus tijdens het laatste Avondmaal gebruikte, dezelfde waarin 
Jozef van Arimathea het bloed uit de zijde van Jezus aan het kruis 
had opgevangen. Is die graal louter een mooi verhaal of echt as-
traal? 

Sommigen vloeken als ketters, anderen roken als ketters. Er 
zijn ook ketters die de kerk links laten liggen. Het woord ketter 
komt van het Franse woord cathare, een lid van de sekte der kat-
haren. Inspiratiebron voor hen was Jezus Christus, maar zij inter-
preteerden diens belevenissen in de Bijbel anders dan de Rooms-
katholieken. De Kerk kon niet toelaten dat de katharen de valse 
profeet als de almachtige aanzagen en organiseerden daarom 
kruistochten naar het zuiden van Frankrijk, waar de katharen zich 
verschansten in bijna onneembare burchten en vestingen. 

En laat Nino en Nina net in de Aude op vakantie zijn geweest, 
de streek waar de katharen in het midden van de dertiende eeuw 
hun laatste bolwerken hadden moeten prijsgeven. Het was in 2019, 
enkele maanden voor Covid-19 onverwacht hard zou toeslaan. 

Nino en Nina hadden zich vooraf afgevraagd of het vakantie-
huis dat ze zich voorspiegelden, het echte zou evenaren. Het huis 
was inderdaad gezellig ingericht, maar de eerste dagen stoorden ze 
zich aan een drietal dingen die de eigenaar had kunnen verbeteren. 

Normaal zijn zij geen muggenzifters, maar het kostte hun 
slechts enkele uren om te concluderen dat muggenramen er geen 
overbodige luxe waren. In tegenstelling met wat de verhuurder hen 
had verzekerd waren er wel degelijk muggen in de nazomerse 
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Aude-streek, kleine venijnige mugjes die prikten voor je er erg in 
had. 

Ten tweede had de eigenaar de ontoereikende doch sfeervolle 
binnenverlichting kunnen aanvullen met extra tl-lampen of ledver-
lichting. Daardoor was het gemakkelijker geweest om in de avond-
lijke uurtjes te koken. Maar ze moesten het doen met de zwakke 
lamp van de afzuigkap en een slecht gepositioneerde ledlamp die 
meer verblindde dan verlichtte. Pas op, wat Nina veertien dagen 
lang elke dag kookte had haar zeer zeker een plaats in de top tien 
bij Masterchef opgeleverd.  

Ten derde was het een raadsel waarom de verhuurder niet had 
willen investeren in de verwarming van het zwembadwater. Dag-
temperaturen van meer dan dertig graden waren blijkbaar niet vol-
doende om het ijskoude water op te warmen; de globale 
opwarming van de aarde had er nog geen effect op. En dus liet Nina 
het zwembad links liggen. Durfden ze het toch aan, dan waren ver-
kleumde ledematen het nadelige gevolg van hun zwempartij.  

Tegen alle verwachtingen in keurden ze het bed van de eerste 
keer goed. Ze woonden dus knus, aten en sliepen naar hartenlust, 
en verpoosden zich met lezen, tv-kijken en computerspelletjes spe-
len, maar ze deden ook echte spelletjes zoals Yahtzee. Hadden ze 
daar geen zin meer in, dan bezochten ze een dorp dat het internet 
aanprees als het oudste, het mooiste of het bloemrijkste. Meestal 
vielen die bezoeken mee, maar soms niet. 

Neem bijvoorbeeld Rennes-le-Château. Dreigende onweers-
wolken voorspelden niet veel goeds toen Nina en Nino de rit er-
naartoe aanvatten. Een twintigtal kilometer verder reden ze een 
berg omhoog die zo steil was dat Nina angstige kreetjes begon te 
slaken. 

Toen ze het tweede verbodsbord voor mobilhomes hadden ge-
negeerd en hun motorhome op een bijna leeg parkeerterrein had-
den gezet, kwam een bazig persoon in een jeep aangereden, ermee 
dreigend de gendarmen te bellen als ze hun auto daar lieten staan. 
Nino vroeg wie hij wel was en de man zei furieus dat hij de 
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burgemeester was. Terstond nam Nino alle maatregelen om te ge-
hoorzamen aan de burgervader. Nina vond dat Nino een watje was 
omdat hij de man zomaar geloofde.  

Als geslagen honden maakten ze rechtsomkeert, zonder nog 
een blik op het middeleeuwse stadje te werpen. Maar niets hield 
hen tegen om de volgende dag een ander bezienswaardig dorp te 
bezoeken. In l’office du tourisme van Alet-les-bains kregen ze 
waarlijk een plannetje met bijbehorende uitleg in de handen ge-
stopt. Dat trof, want voor een zoektocht zijn Nino en Nina altijd te 
vinden. Toen ze op het verlaten marktplein aankwamen, lazen ze 
in de brochure dat de beruchte Michel de Nostredame, beter ge-
kend als Nostradamus, als kind in een van de vakwerkhuizen zou 
hebben gewoond. De man had verdorie zijn eigen dood voorspeld. 

En de volgende dag reden ze weer vrolijk naar een andere stad 
of dorp. Veel historische dorpjes in de Aude zijn slechts te bereiken 
via derderangs wegen. Zeker met hun motorhome hadden ze er 
niets verloren. Maar twee uur later en amper 48 km verder bereik-
ten ze Lagrasse, dat wel hun verwachtingen inloste. 

Op de laatste dag van hun vakantie trokken ze hun stoute 
schoenen aan en reden opnieuw richting Rennes-le-Château, ho-
pend dat de boze maire niet nogmaals hun pad zou kruisen. Na hun 
eerste bezoek had Nino zijn zelfvertrouwen willen opkrikken door 
op het internet naar le maire de Rennes-le-Château te zoeken, en 
op de eerste foto die tevoorschijn was gekomen, had Nino hem on-
middellijk herkend. 

Ze parkeerden de motorhome netjes op het daarvoor voorziene 
parkeerterrein en genoten van het bezoek aan het stadje waar 
Bérenger Saunière heeft gewoond, een onbekende priester die mis-
sen gaf vanuit zijn huis. Hij is de geschiedenis ingegaan als de man 
die bij restauratiewerken in de kerk, gewijd aan Magdalena, een 
schat in een tombe had gevonden. Na die vondst leefde hij op grote 
voet, en hij weigerde de bisschop zijn boekhouding te tonen. Zijn 
meid erfde alles, en ook zij kwam niets te kort. Toen zij aan een 
beroerte stierf nam ze het geheim van Saunière mee in het graf. 
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Vele jaren later maakte Dan Brown in De Da Vinci code dankbaar 
gebruik van het geheimzinnige personage. 

Aan het graf van Saunière had Nino zich afgevraagd of 
Saunière de graal nu echt had gevonden. Zeker is dat het Saunière 
en Dan Brown meer heeft opgeleverd dan enkel een mooi verhaal. 
Koninklijk bloed kruipt wel degelijk waar het niet kan gaan. 

Nina en Nino hebben geen jong bloed in hun aderen stromen, 
maar nu en dan laten ze hun sportieve kant in zich bovenkomen, 
niet langer dan een halfuurtje, en hollen ze rond.  
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Xi 
 
Met heel veel regen zouden we niet alleen de aarde kunnen afkoe-
len, ook zijn bewoners. Het is niet te laat om iets aan de klimaat-
verandering te doen. We wachten beter niet tot we oud en grijs zijn 
om een sociaalecologische geest te ontwikkelen. 

Als je bedenkt dat de sublieme opstelling van een inventieve 
toneelregisseur zo snel in duigen kan vallen, dan is er natuurlijk 
reden tot paniek. Denk daarom aan de aarde alsof het je moeder is, 
terwijl je je overgeeft aan naastenliefde. Griet Op de Beeck schrijft 
erover in Vele hemels boven de zevende. Maar Nino wil zijn alge-
mene goedheid, die volgens hem veilig weggeborgen zit in zijn DNA, 
anders benaderen. 

Alles bestaat in bollen. Aarden bollen, bollen die licht uitschij-
nen, bollen die je niet kunt zien, zo zwart, bollen die flikkeren, ato-
maire bolletjes. Als je weet dat die bollen allemaal draaien, rond 
hun as of rond elkaar, en dat ze allemaal van elkaar wegvliegen of 
elkaar aantrekken, dan heb je een goed idee van hoe miniem de 
temperatuurverandering op onze eigen aarden bol is ten opzichte 
van die van de heelalsfeer. 

Iedereen kijkt door zijn eigen ogen naar de wereld rondom 
hem. Natuurlijk beïnvloeden anderen onze mening over de dingen 
die we zien, maar soms moeten we erop vertrouwen dat we de juiste 
informatie hebben gekregen of die zelf hebben vergaard. En dan 
gebruiken we vervolgens al die informatie om onze mening te vor-
men. De ene zal dat beter dan de andere doen omdat de toneelre-
gisseur, de schepper of de schipper, zo goed was elk brein uniek te 
maken. Kunstwerk, zal hij gedacht hebben, geen bandwerk. 

Mocht de toneelregisseur ons aan de lopende band hebben ge-
maakt, dan waren er wellicht niet zoveel problemen in de wereld 
geweest. Misschien zouden we als robots beter overeenkomen, ver-
gelijk het met onze auto’s die enkel door de kleur van het chassis 
en de binnenbekleding verschillen. Maar dat klopt niet, want de 
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verschillende motortypes maken van die auto’s toch weer verschil-
lende entiteiten. Soit. 

Met een zekerheid van honderd procent durft Nino te beweren 
dat iedereen verschillend is. Ieders lijf, maar ook diens brein, is an-
ders omdat de kleinste bouwstenen van het leven altijd zin hebben 
om een elektron te krijgen of af te geven. Daardoor interpreteren 
wij waarheid en leugen allemaal anders, en dat zorgt voor ergernis. 
Maar Nino durft toch een rooskleurig beeld op te hangen van de 
toekomst van de aarde. 

Journalisten gaan op onderzoek uit en vertellen hun relaas zo-
danig dat we meer kranten of tijdschriften gaan kopen, net zoals tv-
makers programma’s uitzenden om meer kijkers te trekken, hoe 
ongeloofwaardig de monteurs hun verhaal ook in elkaar hebben ge-
zet. Op den duur geloven we enkel nog wat het nieuwsanker vertelt. 

Bijbehorende camerabeelden maken een onderwerp misschien 
wat aannemelijker, maar je mag ervanuit gaan dat elk verhaal een 
tegenverhaal heeft, het verhaal van een getuige die het vanuit een 
ander gezichtspunt heeft gezien, zich baserend op zijn labiele ge-
heugen waardoor hij onwetend anderen met zich meesleurt in de 
kolk der quasi-waarheden. Je kunt ze ook leugens noemen.  

Waarheid of niet, wat we ook zeggen, we doen het anders om-
dat we niet alleen zijn op de aarde. Wij zijn met velen. We sluiten 
compromissen opdat meningsverschillen niet in oorlogen zouden 
uitmonden. Vele jaren later krijgen we de echte verhalen achter de 
2 wereldoorlogen te horen via allerlei documentaires op tv. 

Zo kwam Nino niet zolang geleden te weten – weer een mening 
die de media hem opdringt maar die hij toelaat dat effect op hem 
te hebben – dat het teleurgestelde Duitse volk een tweede oorlog 
wilde omdat ze het moeilijk hadden met hun nederlaag in de eerste. 
Nino is misschien de laatste die tot dat begrip is gekomen, maar hij 
is blij dat het überhaupt tot hem is doorgedrongen. 

Jacques R. Pauwels wil in zijn boek De grote mythen van de 
moderne geschiedenis een aantal mythes uit de wereld helpen. Vol-
gens hem breken revoluties uit en komen democratieën tot 
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ontplooiing door de wil van grote bedrijven en de elite, want alleen 
zij halen voordeel uit oorlogvoering. Welke maatschappelijke rede-
nen ze ook geven, winst maken is alles wat zij willen, daarvoor heb-
ben ze allerlei volkeren misleid en zijn er veel mensen voor het 
zogeheten grotere doel gestorven. Hoe vrij wij momenteel zijn is 
een gevolg van het vroegere kolonialisme, en nu die kolonies onaf-
hankelijk zijn, blijft het imperialisme van de grote landen de we-
reldeconomie bepalen.  

Na het lezen van dat boek durft Nino te voorspellen dat we niet 
onze ondergang tegemoet gaan door ons klimaat in de war te bren-
gen. Je kunt wel zeggen dat we allerlei vreselijke uitvindingen heb-
ben gedaan die het einde van onze beschaving zullen 
bewerkstelligen, maar zo ver zullen we het nooit laten komen. Ook 
al laten we gemakkelijk het slechte in ons naar boven komen, wij 
zijn zeker van onze goede inborst. Wij zullen onze toekomst dro-
men en ons ernaar toewerken zoals de oermens zich allerlei manie-
ren heeft eigengemaakt zonder ooit het uiteindelijke resultaat, de 
inventieve moderne mens, voor ogen gehad te hebben. 

In een poging de wereld wat positiever te maken stelt Nino voor 
onze breinen te brainwashen met de miljoenen melige liedjestek-
sten die woordkunstenaars ooit hebben geschreven in een poging 
oude boodschappen op te rakelen die de redding van de wereld zou-
den kunnen inluiden. Muziek zal ons helpen te geloven in onszelf. 
Nino wil zich maar al te graag opwerpen tot profeet die brood eet. 

De frontman van Faithless zingt/zegt: God is a dj. Muziek is 
zijn kerk, waar de goddelijke dirigent met licht en geluid jongleert 
en dimensies ineenstrengelt alsof het supersnaren zijn. Tijd hoeft 
die god niet te controleren omdat die dimensie in feite niet bestaat. 
Maar hij beheerst des te meer geluid, om ons ermee te betoveren, 
waardoor we ons lekker in ons vel voelen. 

Nino begrijpt niet zo goed hoe die resonantie tussen geluids-
golven en levende lijven ontstaat. Samen met Nina heeft hij een ex-
periment gedaan waaruit hij dat zou kunnen afleiden, hoopte hij. 
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De harde schijf van hun digicorder dreigde vol te geraken en 
daarom organiseerden ze comakijken Versailles. De begingeneriek 
met zijn uitzonderlijk mooie muziek bezorgde hen kippenvel. Bij 
aflevering twee voelden ze ook nog de rillingen over hun rug, maar 
bij het vijfde deel deed het hen niets meer. Een paar dagen later gaf 
het liedje weer het gewenste effect tijdens aflevering zes. De magie 
was er nog, maar hun experiment gaf geen antwoord op de vraag 
hoe muziek die koude rillingen teweegbrengt.  

Volgens de digitale encyclopedie is muziek niets anders dan 
een verzameling hoge, lage, korte en lange tonen. Blijkbaar zorgen 
variaties in de tijd van toonhoogte, ritme, geluidssterkte, klank-
kleur, textuur en stilte voor een speciale beleving. Kunstig is het 
wanneer we die tonen zodanig schikken met behulp van instru-
menten en stemmen dat we het geproduceerde geluid aangenaam 
om te horen vinden en ermee het binnenste van anderen beroeren. 
Het lijkt erop dat we muziek maken om een samenhorigheidsge-
voel op te wekken. Maar wanneer zijn we daarmee begonnen? 

Wellicht hebben we tijdens onze evolutie meer en meer geëx-
perimenteerd met eigen klanken. We gebruikten de taal bewuster 
en gingen zelfs zingen. Zo’n 50.000 jaar tot 10.000 jaar voor Chris-
tus begonnen jagers fluiten van voetkootjes als signaalinstrument 
te gebruiken. Die fluit evolueerde naar een versie gemaakt uit holle 
beenderen en met toongaten, waarmee de vroege mens complexere 
muziek maakte. 

Nino luistert meer naar muziek dan hij danst op muziek, hoe-
wel een van zijn favorieten dj Tiësto is. Zijn voorkeur gaat naar 
composities zonder stemmen, dus de meeste synthesizermuziek 
gaat er bij hem wel in. Nino beluistert ook pop, rock, hardrock, go-
thic, metal, dance, techno, new age, panfluit, doedelzak, Keltisch- 
en gregoriaans gezang. Anderen houden meer van rap, hiphop, 
rhythm & blues, klassiek, jazz, musicals en a capella. Ouderen ho-
ren liever schlagermuziek, hits van hier in het Nederlands, of hits 
uit La Douce France. Sommigen zullen enkel opfleuren bij het ho-
ren van Irish Drinking Songs.  
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Muziek is niet alleen van alle leeftijden maar ook van alle tij-
den. Op welke unieke manieren hebben mensen vroeger hun mu-
ziek bewaard? Het kan niet anders of ze hebben hun liedjes lange 
tijd mondeling doorgegeven, waarbij hun brein als gegevensdrager 
fungeerde. Vanaf de achtste eeuw na Christus schreven ze hun mu-
ziek op perkament via het neumenschrift, en later noteerden ze 
muzieknoten en notenbalken op papier in de vorm van een parti-
tuur. Maar daarmee legden ze enkel de manier vast waarop ze de 
muziek moesten spelen, niet de muziek zelf. Tot 1948, toen zag de 
grammofoonplaat het daglicht. 

Nino herinnert zich dat zijn ouders in de jaren zestig langspeel-
platen van Vicky Leandros, Mireille Mathieu en James Last opleg-
den. Zelf kocht hij singles van Peter Orloff en Peter Maffay. De data 
was vastgelegd in de vinylplaten, en de naald speelde de rol van 
cursor terwijl de Dual-platenspeler het werk van een computer ge-
weldig goed voordeed. 

LP’s en singles waren een tijdje heel populair, tot in 1963 Phi-
lips in Hasselt de muziekcassette introduceerde. Nino nam met zijn 
cassetterecorder heel wat liedjes van de radio op, vooral tijdens de 
Veronica Top Veertig en latere versies daarvan. In 1982 bracht Phi-
lips de cd op de markt. De digitale muziek was geboren. Over een 
tijdspanne van twintig jaar kocht Nino meer dan vierhonderd al-
bums van muziekgroepen met verschillend allooi. Ze liggen op zol-
der naast zijn videocassettes. Zijn muziekcassettes heeft hij in 2014 
naar het containerpark gebracht. 

Anno 2021 verzamelt Nino zijn muziek op geheugensticks en 
harde schijven. Zijn discotheek bestaat uit meer dan elfduizend 
liedjes en hij geniet at random van muziekstukjes die hij al decen-
nialang niet meer heeft gehoord. 

Muziekidolen in de eenentwintigste eeuw hebben bijna een 
goddelijke status, maar die van de twintigste eeuw waren ook al 
groots, luister maar naar The Beatles, wier muziek in hetzelfde jaar 
geboren is als Nino. Van muziek van voor 1960 is hij verstoken ge-
bleven, maar de muziek van de jaren 60 tot 90 zal hem voor altijd 
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bijblijven. Hij heeft de opkomst van de elektronische muziek mee-
gemaakt. Nog steeds krijgt hij een warm gevoel wanneer hij Mi-
chael Garrison, Vangelis, Alan Parsons Project, Kraftwerk, 
Tangerine Dream, Mike Oldfield, Jean-Michel Jarre en Faithless 
op hun synthesizers hoort tokkelen.  

Nino is kalm en rustig van aard, en dan lijkt het voor zijn vrien-
den en kennissen niet zo logisch dat hij ook de hardere muzieksoor-
ten beluistert. Dat doet hij sinds 2005, toen hij Within Temptation, 
Sirenia en Dream Theater ontdekte. Toen is ook het metalgen in 
hem actief gezet door Rammstein en Paradise Lost. De afwisseling 
van symfonische muziek met harde gitaren en slaginstrumenten 
hebben wel degelijk invloed op zijn brein, dat nazindert alsof hij 
net in een raket is weggeschoten richting Mars. Sommigen zullen 
het veeleer lawaai noemen. 

Door onze smartphones kunnen we overal muziek beluisteren. 
Dat betekent dat we niet meer zo sociaal zijn. We zonderen ons af 
om ons in een virtuele wereld onder te dompelen. Maar niet alleen 
muziek leidt ons af, ook wereldnieuws, lokaal nieuws en nep-
nieuws. We zijn op de hoogte van wat er reilt en zeilt. Dat leidt tot 
toestanden die we ons eerder niet hebben kunnen voorstellen. 

De computer heeft het van God gewonnen, zoals God het van 
de valse profeet heeft gewonnen. Niet God of de valse profeet maar 
het spinnenweb van sociale media houdt de aardbol gevangen. De 
spin zuigt gaandeweg het gedrocht leeg en de wereld krimpt ineen. 
Eén elektromagnetische storm en de onderneming aarde ligt straks 
op zijn gat. Trouwens, wat maakt de media sociaal? Is het niet te 
veel van het goeie gevraagd als niemand nog de radio, de tv en de 
persorganen gelooft? 

Tijdens de coronacrisis hadden we gelukkig onze computers, 
waarmee we vanuit onze veilige huizen via duurzame communica-
tiemiddelen allerlei contacten met de buitenwereld hadden zodat 
we ons werk konden doen en niet vereenzaamden. Nino had via de 
smartphone van Sem, die bij zijn moeder op bezoek was, kunnen 
tonen dat het goed met hem ging. En zijn moeder was blij geweest 
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dat ze haar zoon in schijnbaar levende lijve kon zien. Facetime ten 
top.  

Nino durft het bijna niet te zeggen maar hij had een tijdje the 
time of his life. Maandenlang had hij zijn hobby’s binnenshuis naar 
hartenlust kunnen exploiteren. In die periode had hij ook zijn laat-
ste werkdag gepresteerd en dat was minder aangenaam geweest 
omdat hij geen normaal afscheid van zijn collega’s had kunnen ne-
men. Hij had het met een bericht moeten doen: 

Beste collega’s, zie dit niet te snel als de oerknal omdat ik het 
eens op een andere manier breng. Ook al kom ik in deze corona-
tijden beter niet bij jou op bezoek, ik zal toch met de deur in huis 
vallen. Wees ervan bewust dat vandaag, 12 mei 2020, mijn laatste 
werkdag is. Er valt een last van me af, dat geef ik toe, maar voor 
iets waar ik jaren naar uitgekeken heb, had ik liever wat enthou-
siaster geweest. De domper is natuurlijk die vuiligheid van een vi-
rus. Je mag je bij de groep van helden rekenen die mij jaren 
verzorgde en mij tegenhield om niet al veel eerder de brui eraan 
te geven. Ik had graag afscheid genomen door je te zien, te kussen, 
te knuffelen of je hand te schudden. Helaas. Maar ik ben een opti-
mist en mijn creativiteit zal me er wel door helpen. 

11 van de 53 collega’s hadden zijn bericht beantwoord. Nino 
had zich wat triester gevoeld, heel even maar. Het beroepsleven 
was gedaan. Het echte leven kon beginnen.  

Nina heeft hem gevraagd minder met zijn hobby’s bezig te zijn 
nu hij meer vrije tijd heeft. Ze wil dat hij het huis beter onderhoudt, 
grondiger poetst en de tuin een makeover geeft. Dat huis is voor 
Nina heel belangrijk, vandaar dat Nino alles doet opdat zij zich er 
thuis voelt. Ze mag echter niet vergeten dat naarmate hij ouder 
wordt, hij van alles niet meer zal kunnen, gezien zijn tere longetjes.  

Om in conditie te blijven gaan Nino en Nina regelmatig wan-
delen, en als ze verder weg gaan voelen ze zich in hun motorhome 
thuis, dan doet Google Maps wonderen in steden en bossen, dan 
stuurt Tommeke hen gewis naar allerlei bezienswaardigheden. 
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Omikron 
 
Nino ziet rondom hem veel mensen met oortjes in, al wandelend, 
op de fiets, in de trein. Ze zijn allemaal onderweg naar nergens, 
luisterend naar niets, en op hun pad lijkt muziek op muzak. 

Als zombies verspreiden we ons over de wereld, niet horend, 
niet ziend, strompelend met onze armen naar voor uitgestoken, 
niet slaapwandelend maar snuivend naar bloed zoekend. Zo lugu-
ber is het ook weer niet. Gehoorzamend aan allerlei regels doen we 
ons ding en zijn we gelukkig. Maar onderhuids weten we geen blijf 
met het keurslijf en daarom volgen we onze grote voorbeelden. Zo 
worden we volgers. 

Nino heeft volgens facebook 29 volgers. Als Nino te laat is met 
de maandelijkse blog op zijn website, verwacht hij dat een volger 
hem laat weten dat zijn geschrift niet online is. Maar er komt nooit 
een alarmerend bericht binnen, en dat wil zeggen dat ze niet op zijn 
vertelsels zitten te wachten. 

Nina heeft hem aangeraden zijn teksten grappiger te maken. 
Dat doet hij, maar blijkbaar heeft hij een ander gevoel voor humor. 
Volgens Nino is het dagelijkse leven niet altijd even plezant. Zijn 
enige bedoeling is zijn lezers een lesje te leren. Pas op, Nino schrijft 
als een gegoed mens, dus er ontbreekt hem aan niets. Hoe minder-
bedeelden en superrijken erover denken, dat kan hij niet helemaal 
inschatten. 

De mens komt pas kijken, maar hij is zodanig snel geëvolueerd 
dat hij zichzelf is voorbijgelopen. We zouden op onze stappen moe-
ten kunnen terugkeren, maar in het verleden reizen gaat niet. Al-
leen de toekomst is mogelijk. Misschien moeten we toch de ruimte 
achter de maan verkennen, om bij te leren zoals de kleine prins, de 
enige bewoner van de asteroïde B612. 

Nadat hij de schoorstenen van zijn twee actieve vulkanen heeft 
geveegd – want dan zullen ze tijdens zijn afwezigheid niet onver-
wacht uitbarsten – verlaat de prins zijn minuscule werkplek, op 
zoek naar andere planeten. Hij wil vooral vrienden maken. Op de 
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zesde planeet die de prins aandoet raadt een aardrijkskundige hem 
aan de aarde te bezoeken. De prins doet dat en ontmoet er een vlie-
genier die een noodlanding in de woestijn heeft gemaakt. Hun in-
genieuze conversaties maken de lezers duidelijk dat het geen 
stommeriken zijn. 

Nino stelt zich voor dat hij samen met Nina en enkele gelijkge-
zinde koppels naar Mars afreist en daar iemand tegenkomt die net 
zo’n wijze woorden als de kleine prins spreekt, die hem misschien 
op andere ideeën brengt zodat hij er geen paradijs hoeft te creëren. 

De tekeningen in het kinderboek De kleine prins, ook van de 
hand van de schrijver Antoine de Saint-Excupéry, zijn ontwape-
nend en de personages spreken een beetje wartaal zoals dat voor 
kinderen het leukst is, maar ook voor volwassenen is het boek heel 
verfrissend.  

Kinderen luisteren graag naar verhalen voor het slapengaan en 
in menig vertelsel zitten lessen verborgen. Zo leren kinderen aller-
lei dingen om tot normale volwassenen op te kunnen groeien. Kin-
deren leren snel omdat ze doodeenvoudig volwassenen na-apen. 

En als volwassene imiteren we nog steeds. Wij leren van elkaar, 
wij nemen dingen van elkaar aan en handelen ernaar. Want als vol-
wassene ben je geacht regels te volgen. Nino heeft daar geen pro-
blemen mee maar hij neigt ertoe één regel aan zijn laars te lappen: 
de snelheidsbeperking. 

Vooral langzamere weggebruikers die de vlotheid van een 
would-be racer niet bezitten beschouwt Nino als hinderlijke barri-
ères. Hij kan die slenteraars moeilijk allemaal sukkels noemen. Wel 
durft hij te zeggen dat ze sommige verkeersregels niet klakkeloos 
moeten toepassen omdat die alleen als suggestie bedoeld zijn. Maar 
de volgers van regels krijgen natuurlijk altijd gelijk van het regime. 
Veiligheid boven alles.  

Zondagsrijders zijn er op elke dag van de week. Nino kan ze 
soms verwensen. Dat doet hij eveneens met de bezitters van een 
Sports Utility Vehicle die hem overdag wegdrummen en hem ‘s 
nachts danig verblinden met hun felle lampen. Hebben de 
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autobouwers niet nagedacht over hoe faliekant het verschil van 
lamphoogte tussen die vehikels en hun lagere soortgenoten zou uit-
pakken? Heb je de banden van zo’n SUV als eens bekeken? Con-
structeurs van grotere auto’s hebben meer materialen nodig en 
moeten meer grondstoffen laten delven, dus dat treft de aarde nog 
erger. 

Maar er is iets dat voor de SUV spreekt, want door zijn robuus-
tere opbouw zijn de inzittenden veel beter beschermd tijdens een 
ongeval dan in de Mazda 2 van Nino. Bovendien is het probleem 
van de lamphoogte van de baan wanneer we allemaal een SUV be-
zitten. Misschien moeten we als toekomstige sufferds gewoon een 
hybride aanschaffen, dan hoeven we geen verkeersbelasting meer 
te betalen. 

Ook buiten de autosfeer heeft Nino meer en meer de neiging 
mensen sufferds te noemen. Communicatie was het hoofddoel van 
de smartphone, maar het ingenieuze toestel heeft mensen media-
geil gemaakt. Moet hij blijven gaan voor de oppervlakkige verhalen 
die hij op zijn telefoon kan lezen? Of kiest hij voor de diepere ge-
sprekken met de buurman, de postbode of de kassierster van de 
Carrefour? Hij weet het niet. Toch maar verhuizen naar een dorpje 
op IJsland met slechts tien inwoners? En daar het weerstation in 
de gaten houden, of de vuurtoren bemannen? 

In het dichtbevolkte België hebben we de indruk dat alles 
rondom en iedereen in onze omgeving ons oplegt hoe we moeten 
leven. Het lukt ons niet de stap te zetten naar bijvoorbeeld het nie-
mandslandbestaan van een dakloze. Dus we verdienen geld en spa-
ren het op. Zekerheid boven alles. En tijdens de kerst- en 
nieuwjaarperiode feesten we als beesten, waarna we al veestend in 
slaap vallen. Voor de oenen: een veest is een buikwind. Het beste 
tegen een kater? Water.  

Cadeautjes hoeven niet veel te kosten, maar we schuimen toch 
een rits kerstmarkten af om het juiste geschenk te vinden. Nino 
probeert genoeg weerstand te bieden om aan de kermis mee te 
doen, maar hij maakt toch jaarlijks pakjes klaar om zijn geliefden 
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te tonen hoeveel hij ze koestert. Echter, boven een urenlange uit-
wisseling van geschenken verkiest hij een goed gesprek aan de 
feestdis over dingen die iedereen bezighouden. Of hij geeft een dak-
loze vijf euro en krijgt een dankjewel terug in de vorm van het 
handgebaar dat de stenen versie van Onze-Lieve-Vrouw meestal 
maakt en waarmee ze wil zeggen dat ze voortaan voor zijn zielen-
heil zal bidden. 

Kerst en Nieuwjaar van 2020 was weer eens wat anders. Covid-
19 besmette veel te veel mensen om gezond te zijn, en dus was er 
van dat pakjesgedoe niets in huis gekomen. Nino was er warempel 
niet rouwig om geweest.  

Tijdens de eindejaarperiode dikken niet alleen zwervers wat 
aan. Nino eet zich ook moddervet. Vele moeders en oma’s zijn in de 
weer voor hun kroost. Zij kunnen goed koken en dus eten we meer 
dan onze magen aankunnen, vooral om de koks eer aan te doen. En 
om het gezellig te maken drinken we niet met mate maar zuipen we 
ons lazarus. Er zal wel een bob zijn, denken we dan, maar dan zijn 
we al zo ver heen dat we niet meer kunnen denken. Wat we wel 
weten? Die bob is een domkop. 

Nino is zelf een dommerik. Nina maakt hem er geregeld op-
merkzaam op. Zij doet nooit iets ondoordachts, terwijl Nino pas 
nadenkt nadat hij het heeft gedaan. Hij houdt van nonchalance, na-
iviteit en onnozelheid. Het denken helpt hem niet altijd vooruit op 
zijn overlevingstocht, maar hij geeft toe dat haar oplossingen opti-
maler zijn. Het is ingewikkeld om tegen zijn natuur en karakter in 
te werken, veranderen is moeilijk, misschien zelfs onmogelijk. Ei-
genheid boven alles.  

Volgens de meerderheid van het volk zouden politici ook maar 
domoren zijn. Nino weet het nog zo net niet. Ze hebben allemaal 
een persoonlijke mening en het is slechts kwestie van die voorkeu-
ren in een algemeen plan te gieten. Er zitten ook sjoemelaars bij, 
bij die politici, en sommigen blijven zich weerbarstig opstellen te-
gen het regime, het bewind, de regering. Maar het grootste deel 
blijft zich gepassioneerd inzetten om het landje in goede banen te 
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leiden, hoewel dat regeren nooit van een leien dakje loopt en coali-
ties soms tot struikelingen leiden. Hoogmoed komt voor de val. La-
ten we dus toch maar de regeltjes blijven volgen, zolang leiders en 
volgelingen niet evolueren naar tirannen en ondergeschikten. 

Tijdens de coronacrisis in 2020 was er ook de politieke crisis: 
België kreeg bijna vijfhonderd dagen na de verkiezingen eindelijk 
een regering klaar. In de tussentijd moesten we het met premier 
Wilmès doen, die in haar eigen stijl de mensen probeerde over te 
halen hun gezond verstand te gebruiken om de pandemie te doen 
keren. Volgens sommigen had ze helemaal geen charisma, maar 
Nino weet bijna zeker dat je als politicus nooit goed kunt doen om-
dat er altijd twee kampen zijn, voor en tegen.  

Iedereen mag zijn idee hebben of dat van een ander volgen, via 
partijbijeenkomsten, facebook, twitter en andere platforms. Nino 
volgt niemand. Wat hij wel doet is lezen. Niet per se wat journalis-
ten over de actualiteit berichten, wel romans wier schrijvers al fan-
taserend misschien toch de vinger op de zere plek leggen. Zelfs uit 
thrillers en misdaadromans haalt hij antwoorden op levensvragen. 

Van de kleine prins leerde hij dat we geen vrienden hebben om-
dat er geen kooplieden bestaan die vrienden verkopen. Gelukkig 
zijn de sterren onze vrienden, ze lachen allemaal omdat op één er-
van de prins van de ijdele roos houdt en haar beschermt tegen de 
natuur en het schaap. De prins zegt ook dat je je door iedereen moet 
laten temmen, want dan schep je een band en heb je elkaar nodig. 
En dat je alleen met je hart moet kijken omdat je het wezenlijke 
niet met je ogen kan zien. Maar de schrijver, Antoine de Saint-Ex-
cupéry dus, waarschuwt ons, omdat taal altijd een bron van mis-
verstanden zal blijven. 

Nino voelt zich niet geroepen om zoals de prins de ruimte te 
gaan verkennen, want zijn brein begint af te takelen en hij voelt dat 
zijn lijf langzaam verslijt en uitdijt. Hij wil wel stapjes in de wereld 
zetten, elke dag minstens tienduizend, maar hij kan niet naar bui-
ten omdat de weergoden zijn winterse dagen vergallen met regen- 
en sneeuwvlagen, en dat is balen. En ’s zomers is het veel te heet. 
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Nochtans is hij met de beste voornemens bezield. Nino wil niet 
versagen in zijn pogingen zichzelf fitter te maken. De media zet 
koppels soms aan om op de meest plezierige manier elkaar af te 
matten, maar blijkbaar verbrand je meer calorieën tijdens een ro-
mantische wandeling dan een halfuurtje seks; als het tenminste zo-
lang duurt.  

Toen Nina nog niet in zijn leven was, fantaseerde Nino over hoe 
zijn ideale vrouw moest zijn. Nu weet hij dat de collage van alle 
vrouwen die hij ooit heeft gekend perfect samenvalt met Nina. En 
zij heeft ooit in hem haar favoriete type man herkent. Hem, Nino 
dus, wil ze zo lang mogelijk houden en daarom lag er onder de 
kerstboom van haar voor hem een Activity Tracker. Opdat hij wat 
aan zijn buikje en zijn zwembandjes zou doen.  

Nino was sloom, zwaar en lui. Nu beweegt de tracker hem tot 
bewegen wanneer hij te lang heeft stilgezeten. Het apparaatje meet 
zijn hartslag bij alles wat hij doet. Het is niet heel accuraat maar 
het doet wat het moet doen voor weinig geld. Het ding neemt auto-
matisch aan dat hij gaat stappen, dat treft want Nino zwemt niet 
graag, en van fietsen of rennen zweet hij te snel. 

Met stappen bedoelt Nino natuurlijk niet op stap gaan om iets 
te gaan drinken. Regelmatig stapt hij goed door terwijl de tracker 
de vinger aan zijn pols houdt. Nino stelt het ding niet in als per-
soonlijke trainer omdat hij geen atleet wil zijn. Wanneer hij toch 
een training kiest, kan hij nadien zien hoeveel calorieën hij heeft 
verbruikt. En de gps volgt het afgelegde parcours dat hij op zijn 
smartphone kan bekijken. Onderweg verloren lopen, daarvoor 
moet Nino zich al heel erg vergissen.  

Het meest draagt Nino de tracker wanneer hij niet beweegt: in 
bed. Zijn slaapdokter heeft gezegd dat hij zijn dagelijkse bezighe-
den langzaam moet afbouwen voor het slapengaan. Ze heeft erop 
aangedrongen pas naar bed te gaan wanneer hij een klop van de 
hamer krijgt, eerder niet, omdat de lengte van zijn nachtrust moet 
afhangen van het tijdstip van opstaan. Na 22u00 laat hij enkel tv-
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signalen tot zijn ogen toe, want daar heeft hij amper breincapaciteit 
voor nodig. 

Vanaf het prille begin, sinds ze samenwonen, ging Nino altijd 
samen met Nina naar bed, op hetzelfde uur dus. Maar vanwege de 
instructies van de slaapdokter volgde hij Nina een halfuur tot een 
uur later naar boven. Zo kreeg Nino weer vat op zijn slaap en kon-
den ze na een tijdje hun oude routine weer opnemen. 

Normaal is Nino binnen vijf minuten in dromenland en slaapt 
hij zijn onschuldige slaap terwijl de tracker zijn hartslag meet en 
registreert. Af en toe staat hij op om te gaan plassen en dan is hij 
ongeveer vier minuten wakker, waarna hij weer inslaapt. Licht en 
diep slaapt hij, tot hij ontwaakt en opstaat. De app op zijn 
smartphone ontvangt de gegevens van de tracker en interpreteert 
ze. Het ding feliciteert hem zelfs als hij uitgerust is. Tijdens de co-
ronacrisis werkte Nina thuis en hoefde ze niet zo vroeg te gaan sla-
pen. Anderhalf jaar lang hadden ze om halfnegen samen kunnen 
opstaan. 

Een volwassene slaapt doorgaans vijftien tot twintig procent 
van zijn totale slaap diep. Nino haalt vreemd genoeg een percen-
tage van veertig tot vijftig. Precies of niet, Nino vindt het ding ge-
weldig omdat hij niet meer naar eigen gevoel zijn slaap moet 
beoordelen. Een minpunt is misschien het feit dat de tracker regel-
matig een lichte slaap tussen 13u30 en 14u00 registreert, precies 
wanneer Nino na het nuttigen van het middagmaal onderuitgezakt 
in zijn zetel tv-kijkt. Blijkbaar is zijn hartslag dan zo laag dat het 
ding denkt dat hij slaapt, licht slaapt dan wel. 

Nina heeft de tracker ’s nachts enkele keren omgedaan. Daaruit 
bleek dat ze heel weinig diep sliep, en dat maakte haar zo jaloers 
dat ze het niet meer kan aanhoren als Nino commentaar geeft op 
wat de app op zijn smartphone hem aan gegevens doorgeeft. 

Tijdens zijn wandelingen telt de tracker zijn stappen. Maar 
Nino wil ook weten hoeveel kilometer hij heeft afgelegd en dan is 
het maar de vraag of het ding de stappen goed omrekent naar me-
ters. Want de tracker weet niet hoe lang de gemiddelde voetstap 
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van Nino is. Aan de andere kant: als de energie die je verbruikt om 
te wandelen het belangrijkste is, hoef je niet te weten hoeveel kilo-
meter je hebt gewandeld. 

Zal een duurdere tracker nauwkeuriger werken? Nino is al blij 
als hij van dag tot dag kan vergelijken. En wie weet ligt het prul 
binnen de kortste keren in de keukenlade of in een hoekje van de 
bureaukast. Uitgeteld. Dood. 
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Pi 
 
Het toeval wil dat Nino de boeken van Luc Deflo is beginnen lezen 
in het jaar dat hij stierf. Wat Nino vooral aanspreekt zijn diens 
rauwe schrijfwijze en gedurfde onderwerpen. Tegenover Deflo’s 
schrijfstijl is die van Nino te braaf.  

Goeie schrijvers gebruiken veel beeldspraak, dat is een stijlfi-
guur waarbij een woordcombinatie door een doelbewuste associa-
tie een niet-letterlijke betekenis krijgt. Nino is daar niet zo goed in. 
Hij vertelt liever zoals het is, zoals het echt gebeurt. Hij spreekt over 
beelden die hij zelf heeft gezien, niet verzonnen en zonder verschij-
ningen. 

Er bestaat een beeld waarmee hij als schrijver zou kunnen sco-
ren. Het is digitaal opgenomen en hij kan het herbekijken op zijn 
computer. Terwijl hij vanaf het terras in Telgruc-sur-mer een van 
zijn hobby’s beoefent weerklinkt op de achtergrond het geruis van 
de zee, maar boven hem nadert een brommend geluid, als van een 
heel dikke dar. Het filmpje toont de reflectie van Nino in de grote 
ramen die uitkijken op het water, maar je ziet ook zijn rode drone 
mét camera, als het ware zijn attribuut om ver te kijken. Zo ziet hij 
zichzelf als een heilige. 

Het is de gepaste reclamespot om kijkers/lezers te duiden dat 
ze hoognodig hun blik moet verwijden. Want voor je het weet ben 
je er niet meer, dan ben je dood. Er net voor zul je nog een her-
sentsunami ervaren, een golf van elektrische ontladingen die je 
brein doorkruisen en onherstelbare schade veroorzaken. Dat is het 
moment waarop de denktank onder je schedel wordt afgezet, en 
waarna de dood onomkeerbaar is. 

Nino praat er niet graag over, maar over het plotse heengaan 
van zijn neef wil hij ter nagedachtenis wel iets schrijven. Riek is 
immers gestorven op Valentijn, alleen. In het rouwregister heeft 
Nino geschreven dat hij zich Riek zal herinneren als de goedlachse 
melkboer van toen, en levensgenieter bij uitstek, en hoewel hij van 
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de aardbodem is verdwenen, is zijn opmerkelijk aura op aarde ge-
bleven. 

Nino heeft Riek niet zo goed gekend. Als kind en tijdens fami-
liefeesten zagen ze elkaar, maar om daar een goed beeld van ie-
mand mee op te hangen, dat is een huzarenstuk. Waarom hij dan 
in de pen is gekropen voor diens trieste overlijden? Omdat Nino 
dat ook voor zijn neef Wiel heeft gedaan, nog iemand die veel te 
vroeg is heengegaan. Hij was amper 56 geworden. 

In elk levend wezen zit een klokje dat bepaalt wanneer de tijd 
om te gaan is gekomen. En de leef-tijd van Riek was om, zijn dagen 
waren geteld. Ook Riek was voldoende egoïst om te weten hoe hij 
zijn leven wilde inrichten, en hij had dat op zijn manier gedaan. 
Want geef toe, honderd jaar leven, is dat nodig? Riek zou in juni 65 
zonomwentelingen tellen, krap de pensioengerechtigde leeftijd. 
Sneu. Spijtig. Jammer. Beklagenswaardig. Nino kan meer bijvoeg-
lijke naamwoorden bedenken zonder ooit echt zijn teleurstelling 
uit te kunnen drukken. 

Zijn nabestaanden treurden een tijdje om Riek, waarna ze zich 
weer op hun eigen leven concentreerden. Want de natuur trekt zich 
niets aan van de manier waarop wij ons leven indelen. De aarde 
draait door en zuigt ons onherroepelijk met zich mee de kolk in, 
naar het midden van de Melkweg, het superzware zwarte gat in. 

Af en toe had Nino van zijn moeder opgevangen hoe Riek in het 
leven stond. Riek had van de geneugten des levens genoten maar 
hij had soms ook in het hoekje gezeten waar de klappen vielen. 
Maar Riek was nooit zijn gulle lach verloren. Zijn guitige blik ver-
ried een optimistische geest en zijn grappige opmerkingen hadden 
Nino altijd geraakt. 

En ineens zijn ze veertig jaar verder. Neven en nichten hebben 
hun eigen families gesticht, en hun paden komen zelden nog sa-
men. Ze zijn nu echt oud. Sinds Nino zestig is geworden weet hij 
wat oud zijn is. Hij voelt het. Allerlei kwaaltjes verzuren zijn dagen. 
Hij is al over de leeftijd van Wiel en de hoop is er om die van Riek 
op een min of meer gemakkelijke manier te evenaren, liefst te 
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overbruggen. Zeventig of tachtig kan hij nog aan, negentig hoeft 
niet. Ach, wanneer hij ziet hoe sommigen zich maniakaal in het le-
ven blijven vastbijten, dan wil hij wel wat moeite doen om er langer 
van te genieten, ook al houdt hij zich slechts met nutteloze dingen 
bezig. 

Wie weet krijgt het menselijk contact in de laatste fase van zijn 
leven een grotere rol toebedeeld. Ondertussen doet hij pogingen 
om sociaal te zijn. En wat blijkt? Pas na Rieks dood heeft Nino ge-
merkt dat Riek een facebookprofiel had. Beter een oppervlakkig 
contact via facebook dan helemaal geen, vindt Nino. Het is leuk om 
een blik in iemands leven te werpen. Bovendien is het een troost 
dat hij er de levens van de doden kan blijven overschouwen én her-
denken. 

Riek was een open boek voor iedereen in zijn nabije omgeving. 
Alleen spijtig dat ze elkaar als familieleden uit het oog waren ver-
loren. De vele kilometers schiepen afstand, maar hun verwant-
schap geeft Nino, zelfs nu Riek dood is, nog altijd een goed gevoel. 
Hun vaders waren broers, de jongste en de oudste van zes. Als je 
die twee hebt gekend, weet je wat een goed mens is. En Riek was 
dat ook.  

Met het zwaard van Damocles boven zijn eigen hoofd hangend 
voelt Nino zich nutteloos. Zijn bezigheden lijken voor niets of nie-
mand te dienen. Zijn bijdrage tot de mensheid zou weleens nihil 
kunnen zijn. Maar hij heeft een eigen theorie daarover. 

Piano spelen kan hij niet. Deuntjes maken op een synthesizer, 
dat lukt wel. Soms voelt hij zich in The pink years als lid van de 
muziekgroep Tangerine Dream. Creativiteit zit in de familie. Zijn 
neef Ties tekent, beeldhouwt en schildert. Nino schildert ook, maar 
Ties doet dat al heel lang en veel beter. Oefening baart dus toch 
kunst. 

Ties stelt op facebook een aantal werken voor en schrijft erbij 
dat ze misschien wel uit zijn blauwe periode stammen. De smiley 
waarmee hij het bericht beëindigt zegt alles. Hij giert het uit, het 
doet hem tot tranen toe lachen. En dat getuigt van een groot 
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relativeringsvermogen. Een karaktertrek die Ties deelt met grote 
geesten zoals Albert Einstein en Stephen Hawking. En Nino durft 
zich daar ook bij te rekenen. 

Op 14 maart 2018 stierf Stephen Hawking, een theoretisch 
natuurkundige die Nino niet zo groot acht als Albert Einstein maar 
toch als een bijzonder persoon aanziet. Een viertal jaren voor zijn 
dood kwam de film The theory of everything over zijn leven uit; 
naar de autobiografie van zijn vrouw Jane Wilde - Travelling to 
infinity, my life with Stephen. Ze vertelt over zijn 
doorzettingsvermogen als ongeneeslijke zieke. Stel je maar eens 
voor dat de zenuwcellen die je spieren aansturen langzaam 
afsterven. Alleen Stephen Hawking’s brein mocht er zijn. 

Nina kent Hawking van naam, maar niet door zijn prestaties. 
En in feite stellen die niet veel voor want verschillende beweringen 
uit zijn theorie moeten onderzoekers nog aan de werkelijkheid 
toetsen, net zoals ze dat voor sommige bevindingen van Einstein al 
hebben gedaan. Ook Stephen zocht naar die ene wiskundige for-
mule die het heelal, het alles, beschrijft. Probeer maar eens met de-
zelfde wet uit te leggen hoe de aarde de zon omcirkelt, en hoe 
elektronen zich rond atomen bewegen. 

Kwantummechanica versus algemene relativiteitstheorie. 
Nino wil erover uitweiden en schrijft verder voor diegenen die kun-
nen doorbijten. Hij heeft natuurlijk niet met iedereen die hij ooit in 
zijn leven tegenkwam gefilosofeerd over het heelal, maar hij kan 
toch concluderen dat, wanneer het over de ruimte gaat, de meesten 
afhaken.  

Nino bezit net zoals Stephen een soort besef dat alles met alles 
verbonden is. Het woord holisme is afgeleid van het Griekse woord 
holos dat geheel betekent. Het komt erop neer dat je de werking 
van een systeem niet alleen kunt verklaren door de eigenschappen 
van de afzonderlijke componenten te doorgronden, want het sys-
teem overstijgt die soms. Behalve de ruimte is er de mens, op klei-
nere schaal. Wat Nino menselijk maakt kan hij niet aanwijzen noch 
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bewijzen. Dat hij zich het universum kan voorstellen, dat maakt 
hem bijzonder. 

Stephen Hawking hield zich vooral bezig met de oerknaltheorie 
en zwarte gaten, voor velen een ver-van-hun-bed-show, voor ande-
ren een reden om ontzag te hebben voor de vergaarde kennis. Nino 
begrijpt dat sommigen dichtklappen wanneer je zegt dat het heelal 
ontstaan is uit een punt waar er geen tijd bestond, of wanneer je 
beweert dat licht niet aan een zwart gat kan ontsnappen omdat de 
zwaartekracht er veel te groot is. Hoe kan dat? Stephen vergeleek 
dat met je afvragen wat er noordelijker op aarde ligt dan de noord-
pool.  

In 1988 schreef Stephen A brief history of time, in het Neder-
lands vertaald naar Het heelal. De oerknal was voor hem werkelijk 
het begin van de tijd, een punt dat uitzette tot iets dat geen grenzen 
heeft, iets wat je alleen maar met de snaartheorie zou kunnen be-
schrijven, en die is aartsmoeilijk. Stephen gruwde van wiskundige 
formules en bewijzen in een boek, want die zouden zijn lezers zeer 
zeker afschrikken. Nino heeft daar minder moeite mee. Hoe meer 
randinfo hoe beter. 

Wat gaat er door ons heen wanneer we E=mc² lezen? Mis-
schien veel, maar niet alles. Bovendien schreef Einstein de formule 
als m=E/c². En wat leren we daaruit? Omdat massa en energie ge-
lijkwaardig zijn, is elk bewegend ding iets zwaarder dan in rust.  

Nino las begin 2019 een ander indrukwekkend boek van de 
Belgische schrijver Jef Schokkaert: Andromeda. Hij brengt kli-
maatterroristen ten tonele en vraagt zich af hoe en door wie men-
sen op het idee komen om anderen te terroriseren. Hoe 
verantwoordelijk moeten schrijvers zich voelen wanneer terroris-
ten inspiratie vinden in hun teksten? Gelukkig stelt Jef op bladzijde 
78 zijn lezers gerust: Vrees de toekomst of de ander niet, want als 
iemand zijn toekomst of de ander volkomen kende, zou hij geen 
reden tot leven meer hebben. 

Dat is net iets wat Hawking gezegd zou kunnen hebben. Mis-
schien heeft Schokkaert het ergens gelezen, maar omdat Nino ook 
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schrijft, weet hij bijna zeker dat Schokkaert de blijde boodschap in 
zijn eigen woorden aan Nino heeft willen doorgeven. Nino’s enige 
betrachting in dit tranendal is dan ook de zin verwoorden. 

Anderen zullen zeggen dat hij moet ophouden met naar de zin 
te zoeken en dat hij beter vertier achterna jaagt. Zoals Ronald Rens 
de Maaseikenaars voorstelt in de beeldengroep: Lui, lekker, kaal 
en hoveerdig. Het staat in de Bosstraat ter hoogte van het Minder-
broedersklooster.  

Iemand die geen hobby of werk heeft, hoort er niet bij en 
daarom heeft de maatschappij hier en daar haar regels aangepast. 
We stellen alles in het werk om bezig te zijn, onbenullig of niet, en 
dat zo te houden. 

Langs de wegen prijken reclameborden, maar ook op tv. In 
tijdsblokken van minstens tien minuten spuien would-be acteurs 
gedubde reclameboodschappen pal in onze gezichten. Zelfs de 
computerwereld bulkt van slogans, want het internet projecteert in 
alle vrije hoekjes van het scherm nog snel een belangrijke adver-
tentie op onze netvliezen. Wij kunnen ons niet meer van de indruk 
ontdoen dat de wereld op een pretpark lijkt. We weten niet meer 
welke achtbaan we het eerst willen doen, wij zijn als kinderen die 
te veel speelgoed hebben. 

Natuurlijk is er meer dan spel, er is ook brood. De Romeinse 
dichter Juvenalis had het al begrepen: gratis graan voor de burgers. 
Ook wij verkopen onze stemmen en hopen op de liefdadigheid van 
de staat. Want we moeten voor onze boterham blijven werken. Ter-
wijl de overheid de pensioenleeftijd heeft opgetrokken, doen be-
drijven er alles aan om ons zoveel mogelijk onze tijd zelf te laten 
indelen. Door bijvoorbeeld thuis te werken, want daar hebben we 
minder stress. Of alle thuiswerkers goed werk verrichten is echter 
niet zo zeker. 

De communicatiemiddelen zijn zodanig uitgebreid dat we ons 
niet meer moeten verplaatsen. Het deed de mensheid tijdens de 
lockdowns vanwege Covid-19 enorm goed: minder verkeer op de 
grond en in de lucht zorgde voor betere lucht. En als Nino met het 
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verzamelen van plastic in zijn straat de aarde kan redden, dan doet 
hij dat met plezier op zijn oude dag. 

De raderen ratelen en de wijzers van het uurwerk draaien in 
het rond. Zowel laaggeschoolden als knappe bollen dragen hun 
steentje bij en samen bouwen we aan een nieuw aardrijk. Met een 
constante inbreng van flexibele arbeid krijgen we meer en meer tijd 
om denkwerk te verrichten. Allerlei denkpistes leiden tot mens-
waardige projecten en computers nemen het harde labeur van ons 
over. 

Wij besturen ingewikkelde en reusachtige machines, tuigen die 
autonoom rijden of vliegen en de ruimte verkennen. En die robots 
vertegenwoordigen ons waar we zelf niet kunnen komen. Wat 
graag steken wij hen als radio bestuurde voelers uit en dat maakt 
van hen de ultieme verkenners van ons ras. 

Nino herinnert zich een conversatie tussen twee mentaal ge-
handicapten in het tv-programma Man bijt hond van jaren gele-
den. Kris vraagt aan Yves: Waar gaat de wereld naartoe? Yves 
antwoordt wijs: Ergens anders. 

Nina en Nino kunnen geen van beiden goed moppen onthou-
den. Nino jongleert liever met woorden en Nina speelt met taal, ze 
is verbaal bijzonder begaafd. Ze kijken graag naar de quiz Twee 
voor twaalf en in de auto laten ze zich gaan met woordspelletjes. 
Ook aan tafel doorbreken ze hun eigen taalbarrières, en in bed voor 
het slapengaan denken ze na over uitdrukkingen en gezegdes. 

Het leven is een kwestie van nemen en genomen worden. 
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Rho 
 
Nino’s geboorte is de belangrijkste gebeurtenis in zijn leven, maar 
hij herinnert zich er niets meer van, en nu zijn leven grotendeels 
voorbij is begrijpt hij dat de tijd het meest aanwezig is, terwijl hij 
het minst opvalt. Een mens went te snel aan snelheid en daarom 
vertelt Nino maar snel iets anders. 

Vroegere bedevaarders die de Notre-Dame van Chartres na een 
dagenlange reis binnenwandelden, vergaapten zich aan het 35 me-
ter hoge gotische booggewelf. Wanneer zij de grootsheid van de 
kerk in zich hadden opgenomen, liepen ze op blote voeten in een 
rondtrekkende beweging de paden van een labyrint af. In het cen-
trum baden ze onzevaders en lieten het licht dat via gebrandschil-
derde glas-in-loodramen naar binnen scheen op hun netvlies 
vallen. Bijbelfiguren hielpen hen zich de typische Bijbelverhalen te 
herinneren die ze symboliseren. Een geweldige ervaring moet dat 
zijn geweest. 

Als toerist kan Nino het labyrint enkel op vrijdag volgen omdat 
dan de zitstoelen opzij zijn geschoven. Mocht hij ooit de kathedraal 
van Chartres bezoeken, hij zou zeer zeker genieten van het blau-
wige licht dat door de ramen valt en zich mengt met de gloed van 
het kaarslicht in het koor. Misschien legt hij dan een hand op zijn 
mond, nadat hij heeft gezegd: O my God. 

De niet-Amerikaanse kijkers van de tv-serie Friends hebben de 
goddelijke uitdrukking massaal overgenomen om ermee elke mo-
gelijke verbazing te uiten. De serie is een tiental jaar op de buis te 
zien geweest, en tijdens de heruitzendingen tien jaar later deden 
diezelfde vrienden ons nog steeds lachen met hun grollen en grap-
pen. Maar dat terzijde. 

Nino staat in verwondering voor de natuur en de verwezenlij-
kingen van de mens. Hij heeft een grote portie fantasie, zoveel dat 
hij zich perfect kan inbeelden hoe het is om op 21 juni om 12u00 in 
de kathedraal van Chartres getuige te zijn van de lichtstraal die 
door een cirkelvormig stukje glas naar binnen valt en heel precies 
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een bronzen pen in een gemarkeerde, vierkante steen in de vloer 
beschijnt, net zoals een jezusstraal dat doet wanneer zonlicht tus-
sen de wolken door de aarde beschijnt. 

Bedevaarders bedenken nauwelijks dat de kathedraal van 
Chartres door mensen is gebouwd. Een heleboel arbeiders hebben 
er tientallen jaren aan gewerkt, en het gebouw staat zevenhonderd 
jaar later nog overeind.  

God is overal, vooral in de hogere regionen van de dampkring. 
Voor de doorsnee aardbewoner is dat in de lucht, het hemelgewelf, 
het firmament. Het mysterie trekt aan en enkel de weg naar God 
telt. Net zoals wiskundigen zich in de derde dimensie begeven om 
een beter overzicht te verkrijgen op het waargenomene, zo bouwen 
gelovigen in de hoogte om dichter bij de schepper te kunnen zijn. 
Maar Nino is ervan overtuigd dat slechts een klein percentage naar 
de hemel mag gaan. 

Net zoals filmacteur Morgan Freeman verdiept Nino zich in de 
voortdurende zoektocht van de mens om het goddelijke vast te pak-
ken, te vatten en te betasten. Via diens tv-programma The story of 
God reist Nino met hem mee om rituelen van allerlei volkeren te 
bestuderen en om antwoorden te vinden op de vraag waarom we 
elkaar vergiffenis geven, of niet. 

Niet alleen vragen we God om vergeving, ook om onze dromen 
uit te laten komen, of om genezingen wonderbaarlijk te versnellen. 
Om gemakkelijker te communiceren heeft God zijn zoon Jezus 
Christus naar de aarde gestuurd. En heel wat mensen hebben hem 
door de eeuwen heen massaal gevolgd. Sommigen doen dat nog. 

Nino ziet de zin niet in om anderen voor te gaan, om hen te 
leiden zoals Christus dat heeft gedaan. Nino wil liever niet opval-
len. Als kind viel hij misschien op omdat hij braaf was en goed kon 
tekenen. Als volwassene is het hem gelukt een twintigtal boeken te 
schrijven, maar daarmee gooit hij geen hoge ogen en dus blijft hij 
nederig voor de gang van zaken in de wereld, die hij misschien met 
een beetje meer initiatief zou kunnen veranderen, verbeteren zelfs. 
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Pas op, Nino is een christen en hij gelooft dat Christus een op-
merkelijke man was die ons begeleidt op zoek naar een paradijse-
lijke wereld waar we met goede en kwade dingen menswaardig 
omgaan. Maar Nino is geen volger. Hij aanbidt niemand. Jezus 
niet, ook God niet. Hij gaat voor geen enkele situatie zweven of dro-
men en denken dat hij een aardse entiteit waarneemt of die aan-
voelt via de bevende aarde onder hem. 

Heel weinig mensen krijgen visioenen, en misschien zijn dat 
slechts op hol geslagen chemische processen in hun brein. Heeft 
Bernadette Soubirous, die zeventien keer een verschijning van 
Onze-Lieve-Vrouw had, niet evenveel keren een hallucinatie gehad 
als gevolg van een epileptische aanval? 

Lourdes staat op de wereldkaart dankzij Bernadette. De god-
delijke voorzienigheid bracht haar op de juiste plek en haar volgers 
vertelden haar verhaal verder aan anderen. Zij brengt nog altijd 
veel gelovigen op de been omdat pijn en zielenleed blijven bestaan. 
Hun enige hoop is het licht in Lourdes zien en er opnieuw geboren 
worden. 

Nino kijkt ongelovig toe hoe het geloof zich in allerlei culturen 
en in alle hoeken van de wereld heeft gesetteld. Geschiedenis sleu-
ren we allemaal mee en voor sommigen is die bagage er niet te veel 
aan. Vooral de armen hebben baat aan het geloof in een god, maar 
misschien ziet Nino dat als rijkaard helemaal fout. 

Hij zou wat goedgelovigheid aan de dag moeten leggen, al is het 
maar om zijn houding tegenover het leven aan anderen duidelijk te 
maken en een voorbeeld voor hen te zijn. Daarom tracht hij zijn 
lezers mee te slepen in zijn godvruchtige verhalen, maar hij zal ook 
dikwijls in de ruimte verzeilen. 

Sommigen denken dat de aarde niet de enige levendige planeet 
in het heelal is. Volgens Nino is de kans dat een buitenaards volk 
net contact wil maken wanneer wij dat zoeken uiterst klein. Mocht 
iemand toch buitenaards leven vinden, dan zou dat het bewijs kun-
nen zijn dat er een god is. Dan zal Nino gegarandeerd naar Chartres 
afreizen en een schietgebedje in de kathedraal doen.  
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De ruimte fascineert hem. Zijn bezinningsmomenten zijn dik-
wijls gevuld met gedachten over het heelal. Het spel van licht en 
donker zorgt ervoor dat materie ontstaat. Maar kan dat op eender 
welke planeet in de ruimte leven brengen? Zelfs in ons eigen zon-
nestelsel? 

Waar er water is, is er leven, maar ijs is ook goed, als we maar 
een manier vinden om het te smelten. Je zult lachen, maar er is ijs 
op Mercurius, de planeet die het dichtst bij de zon staat. In het BBC-
programma The planets vertelt professor Brian Cox over het op-
merkelijke temperatuurverschil tussen dag (426 °C) en nacht (-173 
°C) op Mercurius, zelfs op Venus is het niet zo heet. Dat komt om-
dat één dag op Mercurius 176 aardse dagen duurt en de planeet in 
58 aardse dagen rond haar as draait, maar ze doet er slechts 88 
dagen over om de zon te omwentelen. Stel je voor: de nacht krijgt 
de dag niet ingehaald. 

En alsof dat nog niet eigenaardig genoeg is, heeft zich ijs ge-
vormd op Mercurius, in diepe kraters op de polen. Hoe is dat daar 
gekomen? De as van de aarde wiebelt, dat noemen we precessie. 
Die van Mercurius staat haaks op het eclipticavlak van de zon en de 
precessie is nul, dus er zijn plekken die de zon nooit kan beschij-
nen. En daar blijft het ijs goed bewaard. Maar de rest van Mercu-
rius is te heet om er te wonen. 

Helemaal aan de buitenkant van het zonnestelsel zweeft Pluto, 
een dwergplaneet met vijf manen. De sonde New Horizons vloog in 
9,5 jaar ernaartoe en registreerde data die erop wijzen dat Pluto 
een kern van steen heeft met daaromheen een mantel van ijs, alles 
omgeven door een ijle maar dikke atmosfeer van stikstof. Stel je 
voor: de omlooptijd van Pluto rond de zon is 248 jaar. Dat klinkt 
niet als een mogelijk aards paradijs. 

Europa, een van de manen van Jupiter en in 1610 door Galileo 
Galilei ontdekt, is een kanshebber om als toekomstige aarde te die-
nen, want onder de ijslaag zit wellicht vloeibaar water, bovendien 
is er een ijle atmosfeer van zuurstof. 
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Begin 2018 heeft NASA een dwergster met zeven planeten ge-
spot. De ster kreeg als naam Trappist-1 mee, en de planeten heten 
respectievelijk van dichtbij naar veraf b, c, d, e, f, g en h. Planeet e 
lijkt op de aarde en zou genoeg ijs bevatten om wereldzeeën te cre-
eren. Maar we zullen veertig jaar met de snelheid van het licht moe-
ten reizen om er te geraken. 

In september 2019 hebben ruimtestaarders een planeet met 
mogelijk vloeibaar water gevonden. De tweede planeet rond de ster 
K2-18, b is ze genoemd, is echter 127 lichtjaar van de aarde verwij-
derd. Dichter bij huis, op onze eigenste maan, zijn er ijskraters ge-
vonden, maar de maan is te klein om een dampkring te kunnen 
ontwikkelen. 

Ooit was de maan de eerste wereld om te ontdekken. Op 20 juli 
1969 zette Neil Armstrong er als eerste zijn voet. Tegelijk deden de 
Russen een poging om hun Loena 15 iets verder dan de landings-
plaats van Apollo 11 te laten landen, maar het ruimtetuig kwakte 
met een snelheid van 480 km/u tegen het maanoppervlak.  

Er zijn mensen die sceptisch blijven tegenover de Amerikaanse 
maanlandingen. Ze zouden opgezet zijn door NASA in samenwer-
king met Stanley Kubrick, regisseur van de film 2001 A space 
odyssey. Nino weet hoe ingewikkeld het is om een mens op de 
maan te zetten. Hij begrijpt dat minder ontwikkelde mensen dat 
niet kunnen bevatten en het dus ook niet kunnen geloven. Het hielp 
natuurlijk niet dat CBS News tijdens de landing tussendoor simula-
ties liet zien omdat er nog geen camera’s op de maan stonden op-
gesteld. 

Heel wat wetenschappers en onderzoekers hebben veel werk-
uren in het Apolloproject gestoken. Onderaannemers hebben aller-
lei werkinstrumenten uitgevonden en astronauten hebben er hun 
leven voor gegeven om ze te testen, de crew van Apollo 1 bijvoor-
beeld. Anderen hebben geluk gehad, denk maar aan Apollo 13. 
Voor al die astronauten zou het niet beleefd zijn om te beweren dat 
de maanlandingen in een studio zouden zijn opgenomen. 
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Er gingen heel wat missies als voorbereiding op de Apollo’s 
vooraf. De Amerikanen ontdekten de ruimte met Pioneers, Mer-
cury’s en Gemini’s. De Russen hadden Loena’s en Voshkods. Ook 
al brachten de Russen het eerste ruimtetuig in een aardbaan en 
wandelden ze als eersten in de ruimte, wat betreft maanlanden 
hadden ze het veel moeilijker. 

De techniek om een raket af te schieten kwam van een Duitser: 
Wernher von Braun. Hij was lid van de NSDAP en de SS. Oorlogs-
misdadiger? Misschien. Hij is in elk geval begin 1944 even aange-
houden geweest op verdenking van communistische uitingen en 
het saboteren van projecten, maar Albert Speer van de Sicherheits-
dienst kon hem weer vrij krijgen om mee te helpen aan de uitbouw 
van het vergeldingswapen dat de Duitsers de overwinning in we-
reldoorlog 2 zou brengen: de V2. Vergeefse moeite, maar na de oor-
log lijfden de Amerikanen hem in zonder moeilijke vragen over zijn 
naziverleden te stellen. 

Von Braun is de geestelijke vader van de Saturnus V draagra-
ket. Hij werkte mee aan het Apolloprogramma om mensen op de 
maan te brengen. Dat hij een christen was blijkt uit een citaat van 
hem: De wetenschap in haar zoektocht om de schepping te begrij-
pen en de religie in haar zoektocht om de schepper te verstaan, 
hebben veel overeenkomsten. Het heelal, onthuld door weten-
schappelijk onderzoek, is de levende getuige dat God echt aan het 
werk is geweest en dat het begrijpen van het wezen van de schep-
ping een belangrijke basis levert voor het geloof waarmee we het 
wezen van de schepper trachten te kennen. Op zijn grafsteen staat, 
vertaald: De hemel verhaalt van Gods majesteit, het uitspansel 
roemt het werk van zijn handen. 

Allerlei documentaires rond de 50-jarige maanlanding in 2019 
wezen Nino erop dat er tijdens zijn tienerjaren heel wat gebeurte-
nissen aan zijn aandacht waren ontsnapt. Maar ook op latere leef-
tijd waren er ontwikkelingen in de ruimte aan hem voorbijgegaan. 
Zo was er in 1999 het onbemande ruimtetuig Stardust dat op weg 
naar de komeet Wild 2 interstellaire deeltjes ervan opving en 
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vervolgens terugkeerde om in 2006 de filter met deeltjes in een 
capsule boven de aarde uit te werpen. Een hele prestatie, enkel 
maar om uit te zoeken of leven ontstaan is uit water en koolstof van 
kometen. 

Veel mensen vinden dat we niet zoveel geld in buitenaardse rei-
zen moeten steken. Onder andere Nina. Los maar eerst de proble-
men hier op aarde op, vindt zij. Nino is daar niet mee akkoord. Hij 
is geen astronaut en hij zal hard nee zeggen als ze hem zouden vra-
gen om naar de maan te vliegen of op Mars een levensexperiment 
uit te voeren. Maar zijn belastinggeld mogen ze gerust in ruimte-
projecten steken om te kunnen bewijzen dat er leven op andere we-
relden mogelijk is, hopelijk nog voordat hij sterft. 

Maar, stel dat we een planeet vinden waar dezelfde levensmo-
leculen als op aarde zijn neergekomen en dat die geëvolueerd zijn 
naar een mensachtig wezen. Stel dat we tijd en ruimte kunnen over-
bruggen met behulp van een of ander communicatiesysteem en dat 
onze gesprekken ontaarden in een crisis, wat dan? Kunnen we ons 
er dan snel vanaf maken door ons terug te trekken? Zullen we het 
handgemeen met wapens beslechten? Kijk naar afleveringen van 
Star Trek en je weet hoe dat afloopt. 

Of zijn wij van elders gekomen? Zijn wij zelf marsmannetjes? 
En vrouwtjes natuurlijk. Mogen we onszelf als buitenaardsen be-
schouwen? Nino gelooft van niet, maar als hij van een geest in een 
fles een wens mag doen, dan zou hij ten eerste zich een tweede 
aarde in het heelal wensen. Zijn tweede wens? Dat er zich een 
nieuwe beschaving zou mogen ontwikkelen die niets anders dan 
eeuwige vrede wil bewerkstelligen.  

Als derde wens wil hij graag iedereen die hem dwarsligt het be-
taald zetten zonder zelf in de problemen te komen, bijvoorbeeld 
een fietser die rakelings voorbijrijdt en hem doet schrikken, een au-
tomobilist die hem zomaar de pas afsnijdt, of belerende medebur-
gers te voet. Dan zou hij zijn toverspreuk willen proclameren: Kak 
in de broek. 
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Sigma 
 
Als God het belieft zo regent het met alle winden. Met andere woor-
den: alles is mogelijk als je hulp krijgt vanuit de hemel, niet alleen 
van God maar ook van zijn helpers, de heiligen. 

Nino herinnert zich de heiligenbeelden op hun sokkels waar-
naar hij opkeek tijdens de mis van halfnegen, in het dorp waar hij 
als kind woonde, Kinrooi. Hij had er niet veel mee. Sem ook niet. 
En tijdens hun verdere leven hebben ze nooit hulp nodig gehad van 
hemelse superhelden omdat ze altijd beter doen wat ze zelf doen. 

Hun ouders riepen heiligen aan om hen te beschermen of hen 
in nood te helpen. Maar de kinderen van Sem zien nu meer heilig-
heid in wat ze allemaal online kunnen kopen. De marktwaarde van 
de heiligen is flink gedaald, zij kunnen weinig mensen nog inspire-
ren. Ze blijven op de achtergrond en kijken hulpeloos toe. Maar als 
er toch iemand een schietgebedje of een krachtig gebed zoals een 
stormnoveen opzegt, pakken ze met de grote middelen uit. Dan ge-
beuren er nog altijd wonderen en flakkert het geloof een beetje op. 

In het begin waren alle christenen heiligen, zij toonden respect 
voor hun overledenen en bezochten hun graven. Vooral mensen die 
gestorven waren omwille van hun geloof kregen veel bezoek, zoals 
Stephanus de eerste martelaar, die aan de gevolgen van steniging 
overleed.  

De verering van onze voorouders bewoog schrijvers om de le-
vens van martelaren op te tekenen. Bisschoppen wisselden die boe-
ken uit waardoor overal heiligenculten ontstonden. Missionarissen 
begonnen met de bekering van de adel, het gewone volk zou dan 
wel volgen, en ze merkten dat de heidense rituelen de beste resul-
taten gaf. De goden die de Kelten en de Germanen offers brachten 
evolueerden naar onze heiligen. 

Heiligen zijn belijders, boetedoeners en kerkleraars, maar een 
groot deel is martelaar. Niet alle martelaars stierven de martel-
dood, maar voor de goede zaak wilden ze allemaal hun leven geven. 
Vanaf de vierde eeuw lieten de bisschoppen de relikwieën van de 
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martelaren naar de steden overbrengen, terwijl dat verboden was, 
en verklaarden ze zalig. De congregatie van kardinalen probeert 
nog steeds met behulp van ooggetuigen, medische verslagen, foto’s 
of film een goed beeld van de wonderdoener te verkrijgen, zodat de 
paus een martelaar heilig kan verklaren. 

Nino voelt zich niet bijzonder vroom, maar hij bezoekt regel-
matig het graf van Heilig Paterke Valentinus Paquay die in Hasselt 
en omstreken veel volgers heeft. Nino wil een voorbeeld voor ande-
ren zijn zoals het paterke dat voor hem is. Het paterke wees de be-
zoekers op de dingen die ze vergaten te biechten. Voor hem was 
Jezus Christus de enige ware martelaar. 

De verspreiding van de christenen over de hele wereld begon 
in 313 toen keizer Constantinus het christendom toeliet in het hele 
Roomse Rijk. Aanleiding was een bedevaart naar Jeruzalem waar-
bij zijn moeder het houten kruis vond waaraan Jezus was gestor-
ven. Toevallig raakte een zieke vrouw de resten van het Kruis aan 
en wonder boven wonder genas ze. 

Na de verovering van Jeruzalem door de eerste kruisvaarders 
in 1099 overstelpten pelgrims Europa met relieken van Christus: 
houtsplinters van het kruis, spijkers, bloed, zelfs de vinger van de 
ongelovige Thomas waarmee hij Jezus’ gewonde handpalm en zijde 
had bevoeld. Allerlei hoogwaardigheidsbekleders gaven veel geld 
uit om relieken uit het heilige land weg te halen. Niets was te gek, 
als ze de dingen maar met Christus in verband konden brengen, 
zoals voorhuid, of tranen, en moedermelk van Onze-Lieve-Vrouw. 

Ook afbeeldingen van Jezus waren gegeerd, zoals de wonder-
baarlijke afdruk van zijn gezicht op de doek die de klagende Vero-
nica tijdens de Kruisweg had gebruikt om zijn zweet af te drogen. 
Nog een beroemde afbeelding is de lijkwade van Turijn. Portretten 
van heiligen afgebeeld met een nimbus of een aureool zijn pas 
vanaf 1500 gemaakt. Jezus Christus en Onze-Lieve-Vrouw hebben 
meestal een aureool, een stralenkrans rond het lichaam. Marte-
laars zijn voorzien van een nimbus, een stralenkrans rond het 
hoofd. 
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In kerken en kapelletjes hebben iconen van heiligen eeuwen-
lang overleefd. Menig kerkgebouw hangt vol schilderijen met god-
vruchtige taferelen van schilders die hun inspiratie in religieuze 
toestanden zochten. Ook musea exposeren ze. 

Nino maakt nu en dan een simpel schilderijtje. Inspiratie haalt 
hij uit de personen en dingen rondom hem. Het lijkt hem een goed 
idee om eens een heilige als een abstracte figuur op doek vast te 
leggen.  

Enkele eeuwen na de dood van Jezus begonnen gelovigen de 
relikwieën van andere martelaars te vereren. De belangrijkste reli-
kwie van de martelaar is zijn stoffelijk overschot of stukjes ervan: 
botten, haar of nagels. Dan zijn er nog de kleren die hij droeg, en 
de zaken die hij bezat zoals boeken. Tenslotte zijn er de dingen die 
in aanraking zijn geweest met hun dode lichaam, bijvoorbeeld hun 
graf. 

Martelaars houden palmtakken vast, beschermengelen en 
aartsengelen dragen vleugels. Apostelen lopen altijd op blote voe-
ten. Een pelgrim draagt een pelgrimskleed met schelpen, maar een 
boeteling neemt een doodshoofd op zijn reis mee. Een regulier is 
gekleed in habijt en een abt heeft een kromstaf vast, maar een kerk-
leraar houdt een boek in de hand. Een edelman draagt een harnas 
en een missionaris een model van een kerk op de palm van zijn 
hand. Een aartsbisschop loopt gekleed met een pallium, een kardi-
naal draagt een hoed, maar een paus heeft een driedubbele kroon 
op zijn hoofd. 

Johannes de Doper kwam aan zijn einde door onthoofding en 
daarom stellen kunstenaars hem voor terwijl hij zijn eigen hoofd 
op een schotel meedraagt. Tot hem bid je logischerwijs wanneer je 
hoofdpijn hebt. De heilige die Nino als schilderijonderwerp voor 
ogen ziet, krijgt nu een minder vroom uitzicht: zijn afgehakte hoofd 
ligt op de grond met de ogen naar de hoofdeloze heilige gericht die 
lichtjes vooroverbuigt. 

Vroeger kreeg elke boreling de naam van een heilige die op die 
dag was gestorven. Een vereniging of beroepsklasse koos een 
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heilige op basis van een gemeenschappelijk hobby of beroep. 
Vooral mensen met gevaarlijke beroepen zoals mijnbouwers en vis-
sers aanbaden ze. Ook reizigers dwongen een behouden reis af van 
beschermheiligen. 

Gabriël trad op als beschermengel van de boodschappers, maar 
nu draagt hij de zorgen van de telecomwereld op zijn schouders. 
Clara trommelen we op om als beschermheilige van de tv op te tre-
den. Sommige steden kregen de naam van een heilige, Sint-Trui-
den komt van Trudo. Ook dorpen kregen hun namen, zoals Sint-
Lambrechts-Herk naar Lambertus is genoemd.  

Voor elke ziekte, licht of zwaar, bestond er wel een geneeshei-
lige. Valentinus stond bijvoorbeeld in voor de genezing van de val-
lende ziekte, alleen maar om de gelijkenis met zijn naam. Zo was er 
ook Lucia die oogziekten aanpakte, enkel omdat in haar naam het 
Latijnse woord lux voor licht voorkomt. Ignatius van Loyola ont-
fermde zich over de kalen, maar net zoals de wondermiddeltjes van 
vandaag heeft zijn aanbidding geen effect omdat kaalheid geen 
ziekte is. 

Nino is kaal. Het afgekapte hoofd van de heilige op zijn schil-
derij kan niet anders dan getooid zijn met een flinke blonde haar-
dos onder een gouden mijter. Met de tekening van een groot rood 
hart op de kazuifel van de hoofdeloze heilige die neerkijkt op zijn 
hoofd prijst Nino zijn enige levende god: Nina. 

Gelovigen offerden varkenskoppen voor Antonius en rozen 
voor Rita. Ze offerden allerlei objecten in de vorm van zilveren of 
wassen beelden om in hun gunst te komen, desnoods om hen te 
bedanken voor de geboden hulp. Mensen zetten ex-voto’s bij het 
altaar als dank voor de geboden hulp of als vraag voor hulp. Iemand 
die kreupel was liet er bijvoorbeeld zijn krukken achter als hij ge-
nezen was. Medailles dienden als bescherming tegen gevaren en 
bekoringen, zoals de medaille van Benedictus, en ook talismans en 
amuletten waren in.  

In Tongeren hangt een schilderij van Erasmus uit Formia 
wiens ingewanden ze uit zijn lijf hebben getrokken. Maar ook zijn 
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afbeelding moest het ontgelden. De moeders van kinderen met 
darmstoornissen staken een speld in de buik van Erasmus en na-
men een andere speld om daarmee de windsels weer vast te maken, 
op die manier hoopten zij de pijn van hun kind bij het schilderij 
achter te laten. In de basiliek staat een beeld van Christus dat gelo-
vigen kusten, van een ander beeld van Jezus namen ze zelfs stukken 
kleding mee. 

Een ander voorbeeld van een aanrakingsritueel is de twaalfde-
eeuwse stoel van Lutgardis in de abdij Mariënlof van Kolen Kerniel. 
De stoel heeft lang dienstgedaan als ultieme zitplaats voor zwan-
gere vrouwen die een goede bevalling wilden afdwingen. In 2020 
hebben de laatste zusters de abdij verlaten. De toekomst ervan ligt 
in de handen van een vastgoedontwikkelaar. 

Aanraken of niet, gelovigen lieten altijd allerhande offers ach-
ter. Aan het raam van de voddekapel op de Luikersteenweg te Has-
selt offerden ze lintjes, fopspenen en kinderkleertjes tegen tandpijn 
en kinderkoorts, en renden dan hard weg; in Munsterbilzen deden 
ze dat ook. Om de maandstonden te verzachten bonden de vrouwen 
van Donk rode linten aan het beeld van Jezus. In Oetsloven hingen 
ze een rood lint rond het middel en gingen op bedevaart naar de 
kapel van Onze-Lieve-Vrouw, om het lint daar achter te laten. Maar 
meestal droegen ze rode lintjes rond de hals om keelziekten te ge-
nezen; rood omdat het de kleur van het bloed is. 

Het schilderij van Nino zal pas af zijn als ook een beeltenis van 
Nina een plaatsje erin krijgt: doet ze alsof ze de heilige bij de oren 
vastneemt om het hoofd weer terug op zijn lichaam te zetten? Nee, 
ze zal het met haar rechtervoet wegschoppen, in een doel dat aan 
de rand van het schilderij staat. 

Een andere manier om Gods genade af te smeken was het wij-
den van dingen. Om het kwaad buiten te houden hingen gelovigen 
een wijwatervaatje in de slaapkamer om bij het opstaan en het sla-
pengaan een kruisje te maken. Ze legden zout bij vondelingen om 
erop te wijzen dat het kind niet gedoopt was. De pastoor van 
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Kinrooi wijdde op Pinksteren enkele tonnen water en vier karren 
zand ter ere van Gerlachus, als bescherming voor het vee.  

Uit de heiligenput van Willibrordus in Aldeneik diepten gelo-
vigen water op als hulpmiddel tegen koorts. In de kerk van Mun-
sterbilzen bewaren ze een zilveren kom waaruit ze het gewijde 
water van Landrada dronken. In Lommel bereidden ze tijdens het 
feest van Maarten een gewijd gerecht van wafels en boekweitepap; 
hieruit spruit het gebruik van het doodsmaal of de koffietafel.  

Gelovigen wijdden niet alleen water en voedsel maar ook aarde 
van het kerkhof. Dat vermengden ze met veevoeder om het vee te 
beschermen. Gewijd zand moest hoofdpijn verdrijven door het on-
der het kussen te leggen. Op de velden rond Gruitrode strooiden ze 
gewijd water en zand om muizen en ratten weg te houden, en in 
Kortijs legden ze op palmzondag gewijde palmtakjes op de graven. 

In Kinrooi staken gelovigen stukjes kaars op zak om heksen en 
geesten af te schrikken. Op andere plaatsen naaiden ze die in stof 
of hingen ze aan kinderkleren of kinderwiegen, of ze legden ze on-
der de dorpel tegen hekserij. Tijdens een eucharistieviering wijd-
den ze levend kleinvee, om het na de mis per opbod te verkopen; 
het gewijde dier moest de veestapel van de koper voor allerlei ziek-
tes behoeden. Nu laten we onze moderne vervoermiddelen slechts 
sporadisch wijden. 

De achtergrond voor het doek dat Nino in zijn brein stap voor 
stap heeft opgebouwd zal het schilderij nog veelbelovender maken 
in functie van de verkoop ervan op een toekomstige veiling, want 
het heilige water van de bron der rivieren, links afgebeeld, blust het 
vuurrood hellevuur, rechts afgebeeld.  

Sinds de Middeleeuwen branden gelovigen grote vuren op de 
feestdag van Martinus van Tours, meestal afgebeeld terwijl de bis-
schop voor de poorten van Amiens zijn mantel met een bedelaar 
deelt. Om een grotere vruchtbaarheid af te dwingen staken ze op de 
hoeken van de velden gewijde palmtakjes in de grond. 

In het Nederlandse Overasselt staat een boom met lapjes aan 
de takken gebonden. De legende vertelt dat Willibrordus er in de 
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achtste eeuw een heidens meisje van de koorts hielp door haar 
haarband aan de boom te hangen. Hoe sneller ze naar huis liep, hoe 
sneller de koorts zou zakken. 

Om negenogen tegen te gaan sloegen gelovigen verroeste spij-
kers in een mannelijke boom - bijvoorbeeld een eik - nadat die met 
de zieke plek in aanraking was geweest; het aantal spijkers moest 
geheim blijven. Kapelletjes om Onze-Lieve-Vrouw te aanbidden 
hingen ze daarentegen in een vrouwelijke boom, bijvoorbeeld in 
een linde. 

Weerheiligen waren lang het enige houvast in het wisselvallige 
België. De moderne weerman beschikt echter over apparatuur om 
het weer tien dagen op voorhand te voorspellen, en dat heeft die 
heiligen de das omgedaan. Weer of geen weer, Nino vertrouwt op 
Gods kameraden omdat zij altijd klaarstaan om het woord van Je-
zus Christus te verkondigen en te verspreiden. Hun lichaam heeft 
geen nut meer, enkel hun geest maakt levend. 

Op vakantie houdt Nino oude rituelen in ere. Hij gaat op bede-
vaart, brandt een kaars in een gerestaureerde kerk en steekt geld-
stukken in offerblokken. Dat alles omdat aan Gods zegen alles is 
gelegen. Maar er gaat niets boven een strandwandeling met zijn ge-
liefde. Die is goed voor een herbeleving van de dag der dagen. 
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Tau 
 
Hoe Nino de dag des oordeels ziet? Niet dat hij dikwijls stemmen 
hoort maar op een goede dag raakt hij in de ban van een groep on-
zichtbare entiteiten die hem dingen in de oren fluisteren.  

Nino bevindt zich in een dal en kijkt omhoog. Links ligt een 
berg met een stoel en een tafel op de top, rechts een berg waarvan-
daan de stemmen weerklinken, als kabbelend water van verschil-
lende rivieren die samenkomen in een donderende waterval. 

Langzaam komt een menigte tevoorschijn wier gezichten be-
schenen zijn door de smartphones die ze omhooghouden. De vrou-
welijke bewonderaars dragen gele hemdjes op oranje rokken, de 
heren zijn uitgedost in lichtgroene hemden op donkerblauwe broe-
ken, maar ze hebben allemaal verschillende petjes op. Ze staan op 
de berg, niet stilzwijgend maar elk zijn eigen magische spreuk pro-
clamerend, opnieuw en opnieuw. 

Hun stemmen lijken Nino naar de andere berg te stuwen en hij 
voelt zich aangetrokken door de stoel en het bureautje. Hij volgt 
hun mentale wil. Bliksemstralen en donderslagen houden hem niet 
tegen om de berg te bestijgen. 

Wanneer hij boven aankomt ziet hij de stoel met tafel als de 
troon van een koning. Rondom staan vier bewonderaars die alles 
zien. Door zijn fantasierijke verbeelding ziet hij hen als gevaarlijke 
dieren: een arend, een beer, een stier en een leeuw. Zij stellen zich 
enkel voor, om pas later op hun eigen manier hun opwachting te 
maken. 

Het licht uit zeven lampen beschijnt het tafereel, weerkaatst op 
het spiegelend oppervlak van de tafel als een zee van glas, en ver-
blindt bijna de vier bewonderaars. Een vijfde bewonderaar komt 
erbij staan. Hij lijkt menselijk en beweert dat Nino ganse werelden 
schept wanneer hij schrijft. Nino heeft niet veel zin om dat te bea-
men. Hij wil er weg omdat hij zich als een geslacht lam voelt. 

De menselijke bewonderaar wijst naar het manuscript dat op 
het bureautje ligt, zegt vervolgens dat Nino hun verhaal mag 
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vertellen omdat hij zo goed kan schrijven. Nino gaat aan het bu-
reautje zitten en bekijkt het dikke pak A4-vellen. Het eerste vel is 
onbeschreven, hij kan dus moeilijk spreken van een manuscript. 
Nino’s vragende blik spreekt boekdelen en de bewonderaar stelt 
Nino voor op te schrijven wat hij ziet. Dan ligt alles vast, volgens de 
bewonderaar. 

Nino slaat nieuwsgierig het eerste vel om. Het tweede is ook 
onbeschreven. Tegelijk komt een sluipschutter het dal binnengelo-
pen. Hij dreigt ermee allerlei misdaden met zijn pistolen en gewe-
ren te gaan plegen. Wanneer Nino het tweede vel omslaat, het 
derde is ook blank, komt een vrijheidsstrijder aangerend. Zwie-
pend met zijn hakmes dreigt hij ermee een poel van verderf te cre-
eren. Vrede op aarde is niet zijn strijdkreet. 

Nino keert het derde vel om en een rechter in toga maakt zijn 
entree. De man wikt en weegt zijn woorden, dreigt met twijfel rond 
te strooien en Babylonische verwarringen te stichten. Vervolgens 
slaat Nino het vierde lege vel om en er verschijnt een levende dode, 
die met zijn kuiperij riskeert ruzies te veroorzaken en voor heibel 
en herrie te zorgen. 

Bij het omslaan van het vijfde vel vragen de bewonderaars op 
de berg in koor wanneer zij zijn manuscript mogen lezen om hun 
oordeel erover te kunnen vellen. Dat kan Nino onmogelijk voor-
spellen. Een boek schrijven is een werk van lange adem. Lege vellen 
waarop hij kan schrijven, die heeft hij al. 

De grote menigte is uitverkoren om getuige te zijn van het om-
slaan van het zesde onbeschreven vel. De zon kleurt oranje en de 
maan schijnt bloedrood. Een komeet doorklieft de hemel maar 
slaat niet neer, de bergen beven. De vier bewonderaars, welbepaald 
de gevaarlijke dieren, houden heuse windhozen tegen terwijl de 
vijfde Nino erop wijst dat hij zijn manuscript pas mag laten uitge-
ven als het geschreven is. 

Bij het omslaan van het zevende vel heerst stilte. Nog twee be-
wonderaars komen aan. Met zijn zevenen halen ze hun potloden 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

134 

boven, en de doortocht van een meteoor legt welluidend de nadruk 
op de geboorte van Nino’s toekomstige manuscript. 

De eerste bewonderaar zet zijn paraaf op de omgeslagen vellen 
en een hagelbui dooft de smartphones van de menigte bewonde-
raars op de andere berg uit. De tweede bewonderaar tekent het con-
tract en een modderstroom dreigt een deel van de berg naar de zee 
iets verderop mee te sleuren, en dat gebeurt net niet. Wanneer de 
derde bewonderaar zijn parafen zet regent het assen van een aste-
roïde die de aarde rakelings heeft gemist. De vierde bewonderaar 
tekent het akkoord en tegelijk verduistert de maan de zon, slechts 
voor even. 

De vijfde bewonderaar ondertekent de papieren en de bewon-
deraars op de berg klimmen in de pen om boze brieven naar Nino 
te sturen, via hun smartphones welteverstaan. Als hij niet snel be-
gint te schrijven zullen ze de uitgave van zijn verhaal boycotten. De 
zesde bewonderaar zet zijn handtekening op elk vel en dreigt ermee 
alle bewonderaars hun boeken af te nemen als ze niet wat meer be-
ginnen te lezen. 

De zevende bewonderaar stelt twee bewonderaars aan om pot-
loden te scherpen, om te vermijden dat de punten zullen breken. 
Pas dan kan Nino echt beginnen te schrijven. De twee kwijten zich 
van hun belangrijke taak en het gezelschap looft hun correctiewerk. 
Uiteindelijk ondertekent ook de zevende bewonderaar het ak-
koord. Vervolgens legt hij zijn potlood in het pennenzakje van 
Nino. 

De zevende bewonderaar stelt twee scenarioschrijvers aan om 
de meute bewonderaars zoveel mogelijk te plagen met hun bedenk-
sels. Eenmaal verlost van dat karwei mogen de scenaristen heen-
gaan. Nino legt hun bedenksels naast zich neer, neemt het potlood 
uit het pennenzakje en likt eraan. Maar wat hij vervolgens ziet ge-
beuren, schrijft hij nog niet op. 

Een del verschijnt in het dal. Ze straalt en de sterrenhemel gaat 
met haar mee terwijl ze de berg beklimt waarop Nino zich bevindt. 
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Naarmate ze nadert ziet hij dat ze zwanger is. Ze houdt haar han-
den onder haar buik alsof ze elk moment gaat bevallen. 

Een van de vier bewonderaars, de arend, komt aangevlogen op 
het moment dat de del een kind baart. Met zijn acht klauwen lijkt 
de arend zich op het kind te willen storten, maar de zevende be-
wonderaar kan de vogel met louter gedachtenkracht verrassen, 
waarna de arend ter aarde valt. 

De arend hopt achter de del aan en probeert haar met zijn bek 
te prikken. En daar is de beer weer. Hij brult en denkt de del schrik 
aan te jagen maar is te log om haar veel kwaad te kunnen doen. De 
arend en de beer hopen dat de briesende stier de del op zijn hoorns 
zal spietsen, maar de menigte bewonderaars leiden hem af. De beer 
baalt en de arend trekt zich terug om zijn kroost te voederen. De 
del vlucht weg en kijkt niet om. 

De stier houdt de bewonderaars in bedwang. Zij proberen te 
ontsnappen door banderilla’s in zijn nek te steken. Maar het beest 
geneest. Daarop verschijnt de vierde bewonderaar, de leeuw, voor 
de groep bewonderaars. Hij beweegt niet, hij staat daar als een 
standbeeld. Naar de bewonderaars die niet voor hem buigen 
grauwt hij. De anderen krijgen een lik op hun voorhoofd omdat ze 
alles geloven wat ze lezen. 

De zevende bewonderaar roept tot Nino dat het uur u is aange-
broken en dat hem niets meer in de weg ligt om beginnen te schrij-
ven. Hij stelt voor dat Nino een verhaal verzint over volkeren die 
liever wijn drinken dan oorlog voeren. Daarop legt de vijfde bewon-
deraar zijn potlood in het pennenzakje en geeft hij de zesde bewon-
deraar de opdracht dat ook te doen. De vijf overige bewonderaars 
volgen hun voorbeeld. 

Nino zit daar maar als een ongekroonde schrijver met een pot-
lood in de hand. De zevende bewonderaar spoort hem aan naar 
hartenlust te schrijven over personages die doen wat ze willen om-
dat het doel toch altijd de middelen heiligt. 

Zijn wereld verandert naargelang Nino schrijft. Het komt aan 
op een volledige inzet van zijn bovenmenselijke schrijfkunst en de 
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ondoorgrondelijke intelligentie die zijn bewonderaars hem inspre-
ken. Maar de gelikte bewonderaars die op de berg liedjes uit hun 
vergulde speeldozen nazingen, leiden hem af. 

De zeven bewonderaars omringen hem en houden elk een per-
kamenten oorkonde voor zich open. De eerste spreekt een vloek uit 
over de gelikte bewonderaars. Als ze hun boeken niet helemaal uit-
lezen, zullen ze nooit nog een boek mogen kopen. De tweede be-
wonderaar wijst erop dat diegenen die ezelsoren maken nooit nog 
een boek in de bibliotheek mogen lenen. De derde bewonderaar wil 
niet dat iemand met enig schrijfgerief woorden toevoegt, onder-
streept of doorhaalt. Anders moeten ze hun boek zonder terugbe-
taling inleveren. 

De vierde bewonderaar verbiedt het breken van de boekenrug, 
met de bedoeling het tweedehands door te verkopen, op straffe van 
een boete die de prijs van tien nieuwe boeken overstijgt. De vijfde 
bewonderaar spreekt zijn ergernis uit over het feit dat lezen uit de 
mode is, en om nieuwe bewonderaars te lokken ontmaskert hij nog 
niet de valserik, de dader of de moordenaar. De zesde bewonderaar 
gebruikt de opwarming van de aarde om de rivierbedding die van 
de ene berg naar de andere leidt op te laten drogen tot een weg die 
de bewonderaars naar de schrijver zullen voeren. 

Bliksems flitsen en donderslagen rommelen. Zo maakt de ze-
vende bewonderaar een begin aan het einde van het verhaal. En 
daar is de del weer. Ze tracht de bewonderaars op de berg te mis-
leiden door te roepen dat het lezen van boeken maar saai is. Vol-
gens haar kunnen ze beter naar de lieve meisjes gaan. 

In plaats van een steen naar haar te gooien gebruikt de zevende 
bewonderaar zijn telepathie om slechte wezens goede daden in te 
spreken. De del valt ten prooi aan de kritiek van de bewonderaars 
op de berg en er blijf niets meer van haar verhaal heel. De zevende 
bewonderaar bazuint rond dat ze op het punt staan de valserik te 
ontmaskeren. 

De leeuw sluipt onverwacht het dal binnen en denkt dat ze hem 
niet hebben gezien. Maar de menigte niet gelikte bewonderaars 
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gooit zich op het dier en werpt het in de zee achter de berg. De 
leeuw komt nog een keer naar lucht happen en zinkt dan regelrecht 
naar beneden. Ondanks hun tegenslagen zullen de leeuw, de stier, 
de beer en de arend blijven proberen bewonderaars te ronselen en 
ze te likken. 

Nino kijkt toe hoe het leger van gelikte bewonderaars ten 
strijde trekt tegen de valserik, het samenstel van duivelse dingen. 
Ze krijgen hem klein en smijten hem van de berg in een diepe af-
grond. Zijn demonen spelen het steekspel tot niemand overblijft. 

De zevende bewonderaar sluit het hoofdstuk af door de valse-
rik niet meer te noemen, maar duizend seconden later ontsnapt 
diens naam weer aan zijn mond. Voor een tijdje begoochelt de val-
serik zoveel mogelijk stervelingen op zijn eigengereide manier. 
Echter, bij zijn volgende omloop komt een aardscheerder wel heel 
dichtbij en sleurt de valserik mee de peilloze diepte in, waar hij zijn 
dood herbeleeft. 

Nino voelt zich de koning te rijk. Hij legt de laatste hand aan 
zijn manuscript en hoopt dat het goed geschreven is. Hun oordeel 
zullen de bewonderaars moeten vellen nadat ze een exemplaar van 
zijn boek hebben laten signeren. Diegenen die niet in de rij staan 
hebben ongelijk en hij wil hen liefst laten branden in de hel. Maar 
die gedachte vindt hij zelf te rancuneus. 

En dan verschijnt de del nogmaals op het toneel. Verdorie, nee, 
ze lijkt nu meer op Nina, gekleed als een bruid die zich voor haar 
man versiert, voor Nino, haar god die niet spreekt maar schrijft. 
Terwijl ze de beschreven vellen doorbladert zegt ze tegen hem: 

‘Jij schrijft, en alle dingen worden gemaakt. Jouw woorden zijn 
getrouw en waarachtig, ze zijn geschied. Jij bent het begin en het 
einde.’ 

Plechtig overhandigt ze het manuscript aan de zevende bewon-
deraar. Die kijkt de vellen nonchalant na en blijft uiteindelijk sta-
ren naar het eerste vel dat nog onbeschreven is. Tegen Nino zegt 
hij: 
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‘Je verzamelt extravagante woorden in ellenlange zinnen, en je 
zet ze in de goede volgorde, maar je vergeet de titel.’ 

De bewonderaar legt het eerste vel voor Nino op het tafeltje en 
wacht af. 

Nino denkt lang na, want tijd bestaat niet. Hij houdt van 
krachttermen die het boek in één woord kunnen samenvatten, van-
daar zijn eerdere voorkeur voor korte titels. Maar nu neigt hij veel-
eer naar wat langere titels, zelfs volledige zinnen. Maar het is Nina 
die een magistrale titel verzint: 

‘Noem het Manifest der getekenden.’ 
Nino knikt, als goedkeuring. In blokletters schrijft hij de titel 

neer, voorlopig of niet. Een blik van de zevende bewonderaar 
maakt hem duidelijk dat de naam van de schrijver nog ontbreekt. 
Nino schrijft zijn naam en dat is het beste bewijs van zijn bestaan. 

Oorverdovend handgeklap weerklinkt wanneer hij daarmee 
klaar is. Een rij bewonderaars schuift op de top van zijn berg aan 
om een kopie van het manuscript te laten signeren. Andere bewon-
deraars dalen af naar een nieuwe stad die stralend in het dal ligt. 
Ze heeft noch de zon noch de maan nodig om haar te beschijnen. 

Na de signeersessie kijken Nino en Nina toe hoe alle bewonde-
raars de stad inlopen. Uiteindelijk verdwijnen ze uit het zicht. Ze 
vervagen tergend langzaam. 

Superdeterministisch voelt het geheel aan dat Nino en Nina 
omringt. Alles lijkt voorbestemd nu de oerknal er een begin aan 
heeft gemaakt. Als verstrengelde deeltjes weten Nino en Nina van 
elkaar waar ze zich bevinden en in welke richting ze draaien. Ter-
wijl ze niet kijken en denken dat ze vrij zijn te gaan en te staan waar 
ze willen, bepaalt de ene grote waarnemer hun doen en laten. 

Nino kijkt Nina net zo doordringend aan als zij hem, en hij 
geeft haar een klinkende zoen op het moment dat zij dat ook doet. 
Zij blijven achter en ze voelen heel goed aan dat de rollen van Adam 
en Eva op hun lijf zijn geschreven. Niets houdt hen tegen om met 
behulp van hun keiharde vastberadenheid alle kwaaie geesten in 
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hun nabijheid te temmen, opdat een nieuwe mensheid zou kunnen 
gebeuren. 

Lichtstralen ijlen de ruimte in en doen het heelal uitdijen, tijd 
is nu weer wel van tel. En dat zijn net de voorwaarden om een 
nieuwe bubbel te scheppen waarin alles tot zijn recht zal komen op 
een meer geavanceerde manier. 

Jets van oneindig veel quasars speuren de ruimte af als vuur-
spuwende torens, als turende vuurtorens. Hun ontzagwekkende 
energiestralen zwiepen door het ijle heelal, en op de plekken waar 
ze elkaar snijden materialiseren ze in rotsachtige bollen, een ma-
nier van planeetvorming, nooit eerder gezien. 
  



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

140 

Ypsilon 
 
Mensen zijn al meer dan vijf eeuwen gefascineerd door vuurwerk. 
Het is in China begonnen met religieuze feesten om geesten te ver-
drijven. Soms vliegen opslagplaatsen in de lucht, maar liefhebbers 
over de hele wereld blijven elk jaar op oudejaarsavond voor kleur-
rijk spektakel zorgen. Alleen de huisdieren houden niet zo van het 
geknal.  

Half juni 2021 stuurden de Chinezen de eerste 3-koppige be-
manning naar hun Tiangong-ruimtestation, met succes. China 
dingt naar de status van grootmacht zoals de Verenigde Staten van 
Amerika, Japan, Frankrijk, Duitsland, Verenigd Koninkrijk en 
Rusland. Dat Covid-19 in China is uitgebroken, dat zet een rem op 
hun groei. De overheid van dat land wachtte 54 dagen voordat ze 
het nieuws kenbaar maakten dat het virus van mens tot mens kon 
overgaan en dus uiterst besmettelijk was. Maar toen was het al in 
Europa en Amerika met zijn verwoestende werk begonnen. 

Hoeveel Chinezen er gestorven zijn is niet bekend. Het heeft 
niet alleen de plannen van veel vuurwerkliefhebbers gedwars-
boomd, de economie in heel veel landen is met momenten zelfs tot 
stilstand gekomen. Voor tal van regeringen was het moeilijk om 
goed te doen, er waren er zelfs die deden alsof het virus niet be-
stond. Een geluk bij een ongeluk was dat de economie in België al 
heel goed ingesteld was op onlineverkoop. 

Wij hoeven niet meer lijfelijk aanwezig te zijn in winkels, en als 
we veel bestellen is de levering gratis. Met een kredietkaart gaan 
we de wereld rond. Met het uploaden van filmpjes op YouTube 
kunnen we zelfs miljoenen verdienen, tenminste als ze viraal gaan. 

Bedrijven geven klinkende apps uit zodat we ons via sociale 
media met elkaar kunnen verbinden. Gelijkgestemden delen hun 
ideeën en hun grote wil om te communiceren leidt tot intense ver-
standhoudingen. Maar botsende meningsuitingen leiden ook tot 
terreurdaden. Goed bestaat niet zonder kwaad. Pas als alle rassen 
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beseffen dat God in ons hoofd zit, kunnen we in de mensheid gaan 
geloven. 

Tot zover gaan Nino’s bevindingen over de wereld van de rij-
ken, of tenminste zij die zich een smartphone, tablet of notebook 
kunnen aanschaffen. Maar hoe doen het de armen? Zij zoeken naar 
eten, drinken en een droge slaapplek. Hebben zij tijd voor hobby’s? 
Heel zeker gelden voor hen andere wetten. 

Nino’s brein is te klein om de mogelijke gradaties van arm en 
rijk te kunnen bevatten. Hij is het overzicht kwijt en hij weet echt 
niet hoe hij de overdaad en het gebrek in de wereld moet inschat-
ten, of hoe hij de rijkdom anders moet verdelen. Zelfs een super-
computer kan dat niet berekenen. 

Verdrukte volkeren verhuizen naar beloofde landen om er een 
nieuw leven te beginnen. Die verplaatsing van armen naar rijke 
landen zal voor problemen blijven zorgen. Nino zou de immigran-
ten allemaal willen opvangen en warm onthalen, daar zijn echter 
niet alle politici in België het mee eens. Belgen eerst, daar kan Nino 
inkomen, maar hij zou liever de armsten vooraan in de rij zien 
staan. Er is werk aan de winkel, werk dat we heel zeker niet aan 
robots mogen overlaten. 

We hebben nooit genoeg gegevens om de ultieme conclusie te 
kunnen trekken over de vraag waar het met de wereld naartoe gaat 
en hoe we zouden moeten evolueren opdat we zouden kalmeren. 
Maar we bedenken wel nieuwe voortstuwingen om naar plaatsen te 
gaan waar nog nooit een mens is geweest. Niets staat ons in de weg 
om naar de sterren te trekken. 

Zonder elektromagnetisme was er geen materie geweest. Zon-
der Jupiter was er geen rotsblok uit de asteroïdengordel geslingerd 
die in een ramkoers naar de aarde stevende en erop botste met een 
kracht van honderd atoombommen. De wind verspreidde zwavel 
en stof over de hele aarde waardoor de dinosauriërs verstikten en 
uitstierven. Maar zo kreeg een klein muisachtig wezentje grotere 
plannen toegemeten, en daaruit ontstond de mens. 
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Zonder de maan was het zover niet gekomen. Ze heeft in het 
prille begin van de aarde alle meteoroïden naar zich afgeleid en op-
gevangen, vandaar de vele kraters; meer op de achterkant dan op 
de voorkant. De maan heeft vervolgens voor regelmatige seizoens-
wisselingen op aarde gezorgd waardoor het leven er kon gedijen. 

De maan als back-up? Vergeet het maar. Ze heeft ooit een mag-
netisch veld gehad, maar door het afkoelen van de kern is dat weg-
gevallen. Geen leven dus. De maan heeft wel gaten die naar 
ondergrondse oude lavakanalen leiden, en dat zijn mogelijke 
schuilplaatsen voor maanbewoners om grote temperatuurverschil-
len op het oppervlak te vermijden. 

Misschien is al onze moeite voor niks, want sterk magnetische 
neutronensterren zijn in staat de atmosfeer van de aarde met één 
vlaag weg te blazen. Gedaan met leven. De mensheid is trouwens 
een globale ramp volgens bioloog Dirk Draulans. Onze bedrijvig-
heid is nefast voor fauna en flora. Het is aangeraden om dringend 
naar uitwijkmogelijkheden te zoeken. Of een slimmerd moet iets 
vinden om de oerknal na te bootsen, en dan begint het allemaal op-
nieuw. 

Titan, een maan van Saturnus, komt heel waarschijnlijk in aan-
merking om als nieuwe aarde te fungeren wanneer de zon in een 
rode reus is veranderd. Doordat de zon dan veel harder schijnt 
stijgt de temperatuur op Titan. De ijsbergen smelten en de me-
thaanzeeën verdampen waardoor Titan aardse trekken krijgt. On-
dertussen moeten de gevluchte aardbewoners zien te overleven in 
de ruimte, want de zon heeft Mercurius, Venus, de aarde, de maan 
en Mars dan al opgeslokt. 

Mocht Titan niet naar een tweede aarde evolueren, dan is er 
nog Enceladus, een andere maan van Saturnus. Het is een wereld 
met geisers en een oceaan van vloeibaar water onder het ijsopper-
vlak. De waterdamp van de geisers bevriest en het gevormde ijs vult 
de ringen rond Saturnus voortdurend aan. Tegelijkertijd slorpt Sa-
turnus de binnenste ringen op waardoor ze uiteindelijk allemaal 
zullen verdwijnen. Maar het zal wel even duren eer zich op 
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Enceladus leven ontwikkelt uit de aanwezige organische molecu-
len. Iets wat op aarde ook miljoenen jaren heeft geduurd. 

Als we niet blijven uitkijken naar vuurtorens in de ruimte, zul-
len we als verdwaalde vogels uit de lucht vallen. Als dolende schip-
pers zwalpend in de ruimtezee moeten we blijven zoeken naar een 
veilige haven. Het leven zoals wij dat kennen is een verhaal zonder 
einde, een estafette. We geven het stokje gewoon door aan de vol-
gende loper. Wij zijn de ten dode opgeschreven mensen. Zeker als 
Nino en Nina blijven dwarsliggen wat voorplanting betreft. 

Zij zullen nooit weten hoe het spel van vadertje en moedertje 
in het echt is. Voor hen is er geen vader- en moederdag. Geen nieuw 
leven. Rondom hen gaat iedereen dood. De ene mens moet al in de 
wieg de handschoen in de ring werpen, de andere haalt een leeftijd 
van meer dan honderd jaar. Niet eerlijk misschien, maar zo is het 
nu eenmaal. 

Nu Nino voelt dat zijn gestel het langzaam laat afweten herin-
nert hij zich de aftakeling van zijn ouders die ook rond hun zestig-
ste was begonnen. Zijn moeder had reuma in haar handen 
gekregen door de koelinstallatie in de toonbank van de slager waar 
ze werkte. En de dokters behandelden vader aan zijn versleten 
kniegewrichten, een gevolg van veel op zijn knieën te zitten tijdens 
het metselen. 

Ooit hebben Nino en zijn moeder een bezoek gebracht aan zijn 
vader in het ziekenhuis van Pellenberg. Met een beetje moeite had-
den ze hem in een rolstoel gekregen. Maar tijdens de wandeling 
door het dichte bos dat het zorgcentrum omringde was het veel 
moeilijker geweest om de rolstoel over de kronkelige- en licht hel-
lende asfaltweg voort te duwen.  

Nino had de interesse voor het leven op aarde met zijn vader 
gemeen. Tijdens de wandeling praatten ze over de ruimte en spe-
culeerden naar de levensvonk ervan. Hoe de mens uit het zonlicht 
dat reflecteert op planeten kan achterhalen wat de bestanddelen 
ervan zijn, dat ging hun petje te boven. De wetenschap die opgesta-
peld zit in alle boeken van de wereld én in de hoofden van de 
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wetenschappers die nog leven, die mochten ze niet onderschatten. 
Volgens Nino en zijn vader had de doorsneemens geen idee wat 
voor wetmatigheden zijn leven bepalen. Ze zijn vastgelegd in wis-
kundige formules, en juist de uitvinding van de wiskunde maakt 
van ons uitzonderlijke wezens. 

Zijn vader was ook gepassioneerd door de dierenwereld. Toen 
Nino het verhaal over de ultieme parasiet vertelde, wist zijn vader 
niet wat hij hoorde. Een platworm nestelt zich in het brein van een 
zombieslak en doet de voelsprieten pulseren als schijnbaar levende 
larven. Die trekken een vogel aan, die de slak opeet en eitjes van de 
platworm uitpoept. 

Nino en zijn vader raakten er niet wijs uit dat een slim muisje 
geëvolueerd was naar een mens met een ingewikkeld brein. De her-
sens zijn krachtiger gebleken dan de som van de wijzigingen die ze 
hebben doorgemaakt. Nino is er zeker van dat het respect voor de 
aarde zal blijven bestaan als alle vaders erin slagen iets van hun 
ontzag voor de wereld aan hun kinderen door te geven. 

Zijn vader vertelde dat hij tijdens een documentaire op tv op-
gevangen had dat mensen in het veertiende-eeuwse Oost-Europa 
lijken van mensen die aan de pest waren gestorven over de muren 
van belegerde steden hadden gekatapulteerd. En Britse vredeson-
derhandelaars in de achttiende eeuw deelden met pokken besmette 
dekens aan Indianen uit. Nino geloofde zijn oren niet. 

Terwijl Nino’s moeder aandachtig luisterde vertelde Nino dat 
in IJsland een vulkaanuitbarsting zoveel stof en gassen in de lucht 
had gebracht dat de winter van 1783 was blijven duren tot de winter 
van 1784. Zijn vader zag er een nieuwe invalshoek in om de wereld 
te bewonderen voor zijn barbaarsheid. 

Nino duwde zijn vader in de rolstoel terug naar zijn kamer. Bij 
het instappen van de lift hielp zijn moeder mee om de rolstoel te 
manoeuvreren. Tijdens de korte rit in de lift meende Nino’s vader 
dat hij binnenkort de onderkant van zijn eigen grafzerk zou kunnen 
keuren. Maar Nino legde hem uit dat mensen niet zomaar van 
kwaaltjes doodgaan en dat het goed is dat mensen elkaar vinden in 
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de gemeenschappelijke klacht. Zijn moeder zei daarop dat ze nooit 
klaagde. Nino en zijn vader wisten wel beter. 

Ze namen afscheid en samen met zijn moeder reed Nino terug 
naar het ouderlijke huis. Bij een kop koffie aan de keukentafel, ver-
telde zijn moeder dat ze tijdens de grote kuis op zolder oude school-
schriften van Nino had gevonden en dat hij die eens moest 
bekijken. 

Op zolder liet Nino zich starend door het smalle venster aflei-
den door een afgereden maïsveld, en een rij onbeweeglijke bomen 
gaf hem de indruk dat de tijd stilstond. Toen hij zijn ogen naar een 
punt iets dichterbij focuste zag hij vliegen op het gordijn van het 
zolderraam zitten. Ze gaven een levendige indruk, met hun grijp-
pootjes stevig aan het gordijn hangend, maar ze waren zo dood als 
een pier. Nino had de schriften uit zijn humanioratijd op zolder la-
ten liggen. 

Zijn vader leefde nog twintig jaar en verliet op 9 november 2011 
het aards paradijs dat hij ondertussen had leren kennen als een we-
reld vol computers. Ook al was hij zwartgallig over de toekomst van 
de aarde, hij geloofde wel dat ze de mens in staat zouden stellen 
grootse dingen te realiseren. 

Nino verwacht nog een hele tijd te leven en hoopt dat weten-
schappers met behulp van artificiële intelligentie voor elk pro-
bleem wel een oplossing zullen vinden, bijvoorbeeld voor het 
verwijderen van plastic in zeeën en op plaatsen waar ze het niet 
kunnen recycleren of waar er geen geld is om de opruimkosten te 
betalen. 

Nino hoopt in de tussentijd niet te veel tegenslagen te moeten 
incasseren. Uit films en boeken leidt hij af dat veel mensen nogal 
wat pech hebben, als hun verhalen tenminste waargebeurd zijn. 
Regisseur Stephen Daldry verfilmde in 2002 The hours, een boek 
van Michael Cunningham uit 1998 dat verhaalt over de schrijfster 
Virginia Woolf en haar boek Mrs. Dalloway uit 1925. 

Het was wachten op het eerste optreden van Nicole Kidman. 
Doorheen de film vroegen Nina en Nino zich af of haar rol niet fout 
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was aangegeven in het tv-boekje. Omdat de film hen intrigeerde 
zochten ze nadien informatie op via het internet. Om Nicole Kid-
man te doen lijken op de echte Virginia hadden de visagistes zich 
op Kidmans neus gestort. Ze hadden hun werk perfect gedaan want 
Nino en Nina hadden haar niet herkend. Kidman had er een Oscar 
voor gekregen.  

De titel The hours refereert naar de aan AIDS lijdende man, ge-
speeld door Ed Harris, die een uur wacht, en als hij er een doorge-
komen is, volgt er verdomme nog een uur. Uiteindelijk pleegt hij 
zelfmoord. Nino vermoed dat het personage niet in het boek van 
Virginia voorkomt, omdat die ziekte pas in 1981 is gediagnosti-
ceerd. 

Nino neemt het zijn eigen achteruitgaande gezondheid kwalijk 
dat zijn leven minder vrolijk is. Toch ziet hij te allen tijde het posi-
tieve in en zal hij zich niet van het leven beroven. Schrijven is zijn 
leven. Met de pen schrijven heeft hij een beetje verleerd, want hij 
kan nauwelijks lezen wat hij heeft geschreven, maar tikkend op een 
toetsenbord gaat hem dat schrijven veel beter af. 

Nino schrijft omdat hij graag met taal omgaat. Het is een soort 
wiskunde. Het moet exact zijn, zonder spelfouten. Maar natuurlijk 
mag taal ook een bron van creativiteit zijn, want anders ontstaan er 
geen nieuwe woorden voor nieuwe fenomenen of dingen. Hij 
schrijft zijn meningen op omdat hij ze verbaal niet zo goed kan uit-
leggen. Lezers ermee bewegen tot nadenken, dat is zijn levensdoel, 
daar streeft hij naar.  

Virginia Woolf gebruikt een verhaaltechniek die kenners 
stream of consciousness noemen. Door eenzelfde stroom van be-
wustzijn laat Nino zich tot verhaallijnen verleiden die er minder toe 
doen maar die de driften en verlangens van zijn personages naar 
de voorgrond stuwen. Zijn beweegredenen om zo te schrijven kan 
hij nauwelijks doorgronden omdat hij niet in staat is zijn eigen in-
nerlijke leven en gedrag te analyseren. Dat moeten anderen voor 
hem doen. Ondertussen vertelt hij wat hem bezighoudt, bij stukjes 
en beetjes en van de hak op de tak springend.  
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Uren kan hij schrijven. Teksten verbeteren en eraan schaven 
neemt nog meer uren in beslag. En dan zijn er nog de uren die over-
blijven, de uren waarin hij zoveel mogelijk samenleeft met zijn me-
demensen, vooral met Nina. Hij heeft haar de kans gegeven hem 
helemaal te leren kennen, en nu kent zij hem beter dan zijn familie. 

Resten hem nog wat uren in de wachtzaal tot God hem komt 
halen om samen met zijn heilige kameraden rijstepap met gouden 
lepeltjes te gaan eten. Dan is het varken gekeeld, het lam geslacht. 

Nino heeft beloofd het graf van Nina te voorzien van de sarcas-
tische woorden: Ik vond het helemaal niet leuk. En Nina mag van 
Nino op zijn grafzerk laten inbeitelen: Het is goed geweest. Een-
maal aan gene zijde van het graf kunnen ze eeuwig genieten van de 
geestige uitvallen die God met zijn megafoon vanaf de hemel rond-
bazuint, met als zichtbaar effect een kleurig spektakel van vonken-
regens. 
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Phi 
 
Ze zeggen dat dromen in geuren en kleuren voorkomen. Die erva-
ring heeft Nino niet. Hij droomt veeleer in sepia, bovendien ont-
glippen flarden van dromen zijn geheugen redelijk snel, maar soms 
kan hij ze heel goed vasthouden. Hij heeft zich daarin geoefend. 
Een voorbeeld? Met veel genoegen. 

Nino vaart samen met Nina in een soort huwelijksbootje. Het 
zou ook een lichtbruin picknickdeken kunnen zijn waarop ze zitten. 
Het volgende moment drijven ze op een vliegend tapijt in een grijze 
lucht. Op de oever van de stroom staat een haag die geknipt is in de 
vorm van een naam: TITAN. 

Die droom is te verklaren door een lief mailtje dat hij de dag 
voordien naar Nina heeft gestuurd, waarin hij haar vergelijkt met 
het zonneke aan de hemel. En diezelfde avond heeft hij op tv naar 
een aflevering over de planeten en hun manen in het zonnestelsel 
gekeken. De grootste maan in ons zonnestelsel is Ganimedes, een 
maan van Jupiter. De tweede grootste maan is een maan van Sa-
turnus: Titan. 

Zo werken dromen.  
Het eerste wat hij doet na het ontwaken, wassen, aankleden en 

ontbijten is koffiedrinken. Is het mooi weer, dan gaat Nino buiten 
in zijn gemakkelijke tuinzetel zitten met de zonneschijn op zijn ge-
zicht. Daar sluit hij zijn ogen en dagdroomt. Niet van een verzon-
nen wereld, wel van een bezonnen wereld, door bedachtzame 
mensen bevolkt.  

Nino’s doel is met zijn eigen woorden alle mensen tot rede te 
brengen. Dat hadden ook de bijbelmakers voor ogen. Volgens hen 
was God het vleesgeworden woord, pas daarna mocht je je over an-
dere woorden buigen. Nino was in eerste instantie niet zo zeker van 
de echtheid van die woorden, maar hij heeft zich bekeerd. Zijn 
schrijfsels kunnen een evangelie voor zijn volgers zijn. Nino heeft 
voor hen een blijde boodschap en hij wil wat graag een geluksbode 
voor hen zijn. 
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Ooit was er een man die ook niet onmiddellijk overtuigd was 
van Christus’ woord: Saul. Hij was zelfs gekant tegen de versprei-
ding ervan. Sommigen zien hem als een spion omdat hij een Ro-
meins staatsburger was. Bovenal was hij de bedenker van het 
christendom, dat gegroeid is uit een joodse sekte waarvan Jezus 
Christus de leider was.  

Saul werd in Tarsus, Turkije, een tiental jaren voor de geboorte 
van Christus geboren, maar ze hebben elkaar nooit ontmoet. Hij 
behoorde tot de geestelijke leiders, de Farizeeën, die streng ortho-
doxe wetten naleefden, en hij hield zich bezig met het vervolgen 
van de eerste christenen. In het jaar 40 na Christus was Saul te 
paard op weg naar Damascus toen een bliksem door de hemel 
kliefde en hem uit zijn zadel lichtte. Jezus Christus verscheen er 
aan hem, en vanaf dat moment legde Saul zich toe op het versprei-
den van het christelijke geloof. Zijn naam veranderde hij van Saul 
naar Paulus. 

Het is niet duidelijk of Paulus aan een natuurlijke dood stierf 
of dat ze hem hebben geëxecuteerd. Sommigen geloven dat de in-
stanties hem terechtstelden door onthoofding. Het moet rond de-
zelfde tijd geweest zijn dat ze Petrus ondersteboven op de heuvel 
van het Vaticaan kruisigden. 

En waarom heeft Nino zich enigszins bekeerd? Omdat religie 
kunst op gang bracht. In de Renaissance stelde de rooms-katho-
lieke Kerk kunstenaars aan om het denken vast te leggen, voordat 
het voor altijd zou vervliegen. Allerlei kunsten bloeiden op, kijk 
maar naar de beeldhouwwerken en schilderijen uit die tijd. Miche-
langelo schilderde fresco’s in de Sixtijnse Kapel om de relatie tus-
sen God en de mens uit te beelden. De schildering waarbij God en 
Adam, omgeven door honderd Adams, elkaars wijsvingers aanra-
ken is heel kunstig, maar voor sommigen ook choquerend. Er zijn 
er die denken dat het kunstwerk alleen door een geesteszieke ge-
schilderd kan zijn.  

Op sommige kunstwerken staat het er zelfs bij, bijvoorbeeld De 
schreeuw van Edvard Munch uit 1893. Half leesbaar staat er: Kan 
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kun være malet af en gal Mand/ Kan alleen door een gek geschil-
derd zijn. Het is lange tijd niet duidelijk geweest of het een van-
daalstreek was, maar in 2021 hebben Noorse onderzoekers van een 
kunstmuseum het mysterie ontrafeld: de schilder heeft het zelf 
aangebracht.  

Gek zijn of zot zijn, dat is de vraag. Neem bijvoorbeeld Deside-
rius Erasmus, een humanist uit de zestiende eeuw die in zijn Lof 
der zotheid satirisch beschrijft hoe hij menselijke dwaasheden uit 
de wereld wilde helpen. Volgens hem hadden de kerkelijke ceremo-
nies het christendom verpest. Hij hekelde de relikwieën- en heili-
genverering, en wilde het bijgeloof eens en voor altijd verbannen, 
maar hij vergat dat de armen nood hadden aan de goddelijke kracht 
via de heiligen.  

De Duitse theoloog Maarten Luther, een tijdgenoot van Eras-
mus, beschrijft in zijn 95 stellingen de werking van de rooms-ka-
tholieke Kerk. Hij zag gelovigen liever direct communiceren met 
God in plaats van het opperbestuur in het Vaticaan. Tijdens de Re-
formatie kregen de kunst en de literatuur minder aandacht omdat 
sommige katholieken Luthers ideeën begonnen te volgen. Dat 
leidde tot het protestantisme. 

De reliekenverering in de rooms-katholieke Kerk hield stand, 
hoewel ze aan strenge regels was gebonden. Ineens telde enkel so-
berheid terwijl eeuwenlang het mensbeeld via de ongelooflijke ver-
beeldingskracht van kunstenaars naar buiten was gekomen in 
statige beelden, ontzaglijke schilderijen en majestueuze gebouwen. 

Maar niet getreurd, er zijn nog heiligen in de hele wereld. 
Boeddhisten in Oost-Azië vereren de as van Boeddha, en in Tibet 
bewieroken ze de relikwieën van de Dalai Lama’s. In het westen is 
het een allegaartje van religies. Ook de reclamegoden winnen ter-
rein. Voor iedereen die zoekt naar heil en zegen maken zij van de 
hel op aarde de hemel zonder omwegen. 

Nino, de pennenridder met oneindige verbeeldingskracht, 
tracht als de patroonheilige van de gevleugelde woorden de mo-
derne mensheid te behoeden van de ondergang. Hij schrijft wat zijn 
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gedachten hem inspreken. Hij zegt wat op zijn tong ligt. Zijn 
schrijfsels geeft hij zelf uit, dus hij heeft geen hevige woordenwis-
selingen met zijn uitgever en hoeft die niet te beslechten in een 
heus pennenlikkersgevecht. Hij hoeft niet in zijn zwembroekje in 
een kannibalenkookpot op het vuur te gaan zitten, als reclamestunt 
voor zijn boek: De kleine honger.  

De grond wordt niet alleen te warm onder zijn voeten, ook zijn 
hersens beginnen te koken. De evolutie van de temperatuur baart 
Nino zorgen sinds hittegolven de aarde teisteren en gletsjers zien-
derogen slinken. Het zal allicht geen kwaad kunnen om al zijn geld 
in de ruimte-exploratie te steken nu hij weet dat een heleboel aard-
achtige planeten rond zonachtige sterren draaien. Of moet hij de 
hulp van de hippe heiligen in roepen? 

Nino is bang dat God zich krom zal lachen als hij God zijn plan-
nen vertelt. Daarom neemt Nino het initiatief in eigen handen en 
schudt hij iedereen wakker die intelligent genoeg is om tot inkeer 
te komen. Zijn slogan? Heethoofd, wees geen leeghoofd. 

Ondanks zijn vastberadenheid lijkt hij aan het DIS-syndroom te 
lijden. De ene keer voelt hij zich een maagd die Bella de koe melkt, 
hard rukkend aan de tepels. Een andere keer voelt hij zich pauselijk 
en onfeilbaar, als een caféhouder die dronken bezoekers weigert te 
laven. Maar eerst moet hij nog de rol van patroon van de pechvo-
gels spelen.  

Hij weet het niet meer, nu als paardenhoeder die zich in zijn 
vrije tijd over arme schaapjes ontfermt. Hij heeft de neiging om alle 
verlieslatende zoo’s op te kopen en samen met de dieren in te sche-
pen op de ark van Urk. Hij laat zich drijven door zijn geloof in zijn 
hypnotische krachten en trotseert alle kwaaie blikken. Hij dirigeert 
een trio gebuisde studentes dat niet meer viool speelt maar jodelt 
in het Oostenrijks. De schone engelen dreigen hem met hun ellen-
lange haren als scharen in mootjes te snijden. 

Nino, de DIS-patiënt met goddelijke allure, waant zich ten 
slotte als speels hartendiefje in de huid van de patroon van de ge-
broken harten. Hij schiet een plastic pijl uit een speelgoedboog en 
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raakt de pluchen beer die zich voor de avond geïnstalleerd heeft in 
de gemakkelijkste zetel van het huis voor de buis. Die ontploft voor 
zijn ogen en de vuurbal blakert hem zwart. Pfff, is alles wat Nino 
nog kan zeggen. 

Het beste bewijs dat Nino het is, is als Nina zegt: Ge zijt een 
heilige. En dan is hij dat net niet. Hij had gemakkelijk pater kunnen 
worden, maar Nina heeft hem assertief leren zijn, en nu kan hij al 
eens straf uit de hoek komen als iemand zijn pad belemmert. Dan 
kan Nino zijn relativeringsvermogen tijdelijk niet aanspreken om 
de confrontatie uit de weg te gaan en gaat hij tekeer als een razende 
hulk. 
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Chi 
 
Gelukkig voelt Nino zich elke morgen de slaapkop van weleer. Dan 
is zijn enige gedachte: Ik moet mijn honger stillen. Nina wordt zelfs 
boos als ze haar eten niet op tijd krijgt. Helaas komt ook haar 
kwaadheid naar boven als Nino in zijn onhandigheid het tegen-
overgestelde doet van wat ze vraagt. Hij zoekt na elke hevige ruzie 
een uitweg in de vlucht, hopend dat zij hem na een zekere afkoel-
periode weer binnenlaat. Als zij dat niet doet, heeft Nino nog het 
gerenoveerde tuinhuis waar hij in de zomer droog kan zitten. Hij 
durft er niet aan te denken dat ze hem ’s winters buitenzet. Hoewel 
winters niet meer zo streng zijn als ze ooit waren. 

Het tuinhuis herbergt een heleboel ongebruikte bloempotten 
in alle maten en kleuren, twee ladders, een opvouwbaar logeerbed, 
en twee ligstoelen. De ligstoelen zijn een verjaardagsgeschenk van 
Nina. Het aantal keren per jaar dat Nino en Nina ze gebruiken kun-
nen ze op twee handen tellen.  

In 2019 was het tuinhuis aan een opknapbeurt toe. De plankjes 
waren op verschillende plaatsen vermolmd en regen had er vrij 
baan om naar binnen te sijpelen. Het bouwseltje had het goede 
recht verworven om zijn stilstaand houten bestaan te mogen ver-
lengen. En om te vermijden dat de regen opnieuw kans zag het hout 
te doen vergaan, had Nino een afdakje gemaakt. Hij had prima 
werk verricht, vond hij zelf. 

Weken eerder was zijn brein in de weer geweest om een moge-
lijke constructie te bedenken. Uiteindelijk had hij de koe bij de ho-
rens genomen en het timmerwerk aangevat. Tussendoor leerde hij 
van het tv-programma Building Alaska hoe hij met hout moest om-
gaan. Nina begreep niet waarom hij ernaar keek. Volgens Nino was 
het simpel: hij probeerde de nieuwverworven kennis op zijn tuin-
huis uit. Met ontbloot bovenlijf bewerkte hij latten, balken en plan-
ken met zaag en hamer. In de eindfase kreeg het bouwwerk een 
groen verflaagje en klaar was Kees. Mocht Nino kunnen reïncarne-
ren, hij zou het leven wat graag willen overdoen als timmerman. 
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Hij stelt zich voor dat hij zich in een blokhut terugtrekt, ver van 
alle heisa, ergens in het Nationaal park Hoge Kempen waar ook de 
op tilt geslagen militair Jürgen Conings zijn heil had gezocht. Net 
zoals velen had hij veel moeite gehad met de maatregelen die de 
overheid uitvaardigde ten tijde van de coronacrisis. De virologen 
die de politiekers slechte raad in het oor fluisterden waren volgens 
hem de boosdoeners. Op kop stond Marc Van Ranst, de viroloog 
moest zelfs onderduiken. Miljoenen euro’s had de overheid uitge-
geven om de vermeende terrorist te vinden, maar een jager, op de 
lijkgeur afgaand, had hem uiteindelijk dood aangetroffen op een 
plek waar de politie en het leger niet zo goed hadden gezocht.  

In het park kan Nino ongewapend ronddolen omdat er geen 
beren zijn. Er zitten wel wolven, maar die zijn gelukkig mensen-
schuw. Tot nog toe doden ze enkel vee dat op hun pad komt. Nino 
dacht dat de wolf was teruggekeerd vanwege klimaatveranderingen 
in Europa, maar het dier heeft zijn territorium kunnen uitbreiden 
omdat alle Europese landen op de Bern-conventie in 1982 besloten 
hadden bedreigde diersoorten te beschermen. Wat wel het gevolg 
is van de opwarming is een ijsberin die in Alaska zover naar het 
zuiden is afgezakt dat ze een grizzlybeer heeft ontmoet en ermee 
heeft gepaard, met als resultaat de eerste ijsgrizzly. 

Nino kan zich uit het wereldtoneel terugtrekken wanneer hij 
maar wil, want hij hoeft niet meer te gaan werken. Zijn werkgever 
had hem eind 2019 een eerste vrijwillig vertrekplan voorgesteld 
maar daarmee had hij de periode tot aan zijn vroegste pensioenda-
tum niet kunnen overbruggen. Een half jaar later had hij zich inge-
schreven voor een tweede plan dat dit wel mogelijk maakte. Hij ziet 
zich al op het terras van zijn blokhut ergens in Noord-Frankrijk zit-
ten terwijl hij een nieuwe bestseller schrijft. 

Het vakantiehuis in Telgruc-sur-mer dat ze in 2019 voor veer-
tien dagen hadden gehuurd was daar een goede plek voor. Hij wilde 
er eerst niet naartoe, maar Nina had hem kunnen overreden. Ze 
vond dat hij overdreef toen hij zei dat hij schrik had om vlakbij de 
zee te wonen. Nino had zich afgevraagd of in Bretagne waarnemers 
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alarm slaan wanneer er een tsunami komt aangerold, zoals ze in 
Japan doen. 

Het uitzicht vanuit de keuken over de baai van Douarnenez was 
prachtig. Wanneer de zon ’s avonds in de zee zakte, reflecteerde ze 
zoveel licht op het wateroppervlak dat Nino en Nina tijdens het 
avondmaal verblind raakten. En het water dat over het strand rolde 
maakte zoveel lawaai als de goederentreinen die ’s nachts door het 
station van Hasselt denderen. In de nabije omgeving van het huis 
hadden ze een oude molen bezocht, bovenop een platte heuvel, het 
ding had hen warempel een stukje in het verleden verplaatst. Maar 
volgens de buurvrouw geselden stormen geregeld het vakantiehuis 
en de natuur eromheen, dan woonde je er liever niet. 

Een kat kwam ’s nachts geregeld slapen op de zachte kussens 
van de tuinzetels die onder een afdak stonden. Van Nina zou de kat 
overdag in haar schoot hebben mogen liggen, terwijl ze een boek 
las over haar hartendief op pootjes. Maar het dier bleef binnen, bij 
de oude buurvrouw die de andere kant opkeek wanneer Nino in de 
tuin aan het dronen was. 

Behalve de zonsondergangen maakten ook de maanopkomsten 
veel indruk. Het vakantiehuis stond op een plek waar heel weinig 
lichtvervuiling was waardoor ze ’s avonds laat op het terras naar 
bekende sterrenbeelden begonnen te zoeken. Nino wilde zijn ster-
renkunde aan Nina etaleren en haalde de grote beer er gemakkelijk 
uit. Maar naar Orion moest hij even zoeken. En toen zag Nina hem 
ineens, de Melkweg. Nino was haar heel erg dankbaar dat zij zijn 
zicht op de ruimte had geopend.  

De morgen na hun hemelse ontdekking opende Nina de deur 
van de koelkast en zei dat de melk op was. Terwijl Nino aan de ont-
bijttafel zat en zijn boterham met Hollandse kaas van Henri Willig 
at, ook van melk gemaakt, begon ze het liedje van Herman’s Her-
mits te zingen, alsof ze ineens inzag dat het leven grootser was als 
je het omvattende sterrenstelsel had gezien. No milk today, my 
love has gone away. En dat terwijl haar liefste bij haar in de keuken 
zat. 
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Haar optreden maakte hem zo gelukkig als een kermisvogel. 
Het zien van de melkachtige sterrenweg de avond voordien had hen 
compleet verrast en ze vroegen zich af of ze geen wens hadden moe-
ten doen zoals bij het zien van een vallende ster. 

Van meteoroïden weet Nino alles. Het zijn brokstukken die 
door de ruimte schieten. Vallen ze door de dampkring, dan noemen 
we ze meteoren. Branden ze niet helemaal op en valt een deel op de 
aarde neer, dan heten ze meteorieten. 

In de jaren 1990, op vakantie in Canet bij Perpignan, heeft 
Nino dikwijls meteoren uit de ruimte zien vallen vanaf het platte 
dak van het vakantiehuis, gehuurd door zijn oom Lode. Ze lagen 
toen op matrassen die ze van hun bedden hadden gehaald en slie-
pen er omdat het in de slaapkamers te warm was. De oom is nu 
dood, zijn nichten hebben hun eigen families gesticht en weemoed 
en nostalgie maken Nino af en toe nog week. Het is alsof hij alles 
heeft gehad. Zijn kleine mensenwensen zijn uitgekomen en nu is 
het wachten op Godot. Het gepensioneerde leven lacht hem toe, nu 
en dan zuur. 

Je zou dat pensioen kunnen zien als een wenteling, een omke-
ring, een kentering van het getij, maar Nino noemt het de kante-
ling. Hij houdt de schijn hoog dat er aan zijn leven nooit een einde 
zal komen. De dagen rijgen zich aan elkaar, een zekere sleur is zijn 
leven binnengeslopen, maar in een zwart gat is hij niet gevallen. 

Meer en meer mensen hebben genoeg van het leven en stappen 
eruit. In verband daarmee heeft Nino een grappige situatie met zijn 
moeder meegemaakt. Ze verplaatst zich zo veel mogelijk per fiets 
omdat de auto te duur is, maar ook omdat ze met slechte knieën en 
reumavoeten beter kan fietsen dan wandelen. Moet ze wat verder 
gaan, dan neemt ze de bus of de trein. Toen ze nog goed ter been 
was deed ze geregeld Hasselt aan en spraken ze af in het station om 
wat bij te praten over de geneugten en misnoegens in de familie. 

Zo vertelde Nino’s moeder over een familielid dat door ernstige 
aandoeningen al verschillende keren de dood in de ogen had geke-
ken en besloten had er de volgende keer uit te knijpen. Ze gebruikte 
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het woord in de juiste context maar Nino’s oorschelpen en gehoor-
organen hadden het blijkbaar niet zo goed opgevangen noch ver-
taald in verstaanbare tekst. 

Je moet weten dat Nino en zijn moeder dialect spreken. Wat zij 
had gezegd klonk als: Hut aanne ziej. En Nino verstond: Hut aan 
de zee. Hij kon onmogelijk uit het gezegde afleiden wat ze bedoelde. 
Om er zeker van te zijn vroeg hij haar om de zin te herhalen. Toen 
begreep Nino eindelijk wat ze wilde zeggen. Het was geen zin maar 
het woord euthanasie. Het was lang geleden dat hij samen met zijn 
moeder zo had zitten lachen, op een bankje in het station van Has-
selt. 

Euthanasie is meer iets voor oudere, zieke mensen. Voor men-
sen even oud of jonger dan Nino is er nog een andere uitweg. Tot 
die bevinding was Nino gekomen op vakantie in Bretagne, onder-
weg van Telgruc-sur-mer naar Tar ar Groaz, over de R34 die een 
deel van het Parc d’Armorique in de Bretoense streek Finistère om-
trekt. 

Tijdens hun wandelingen weerklonk voortdurend het kunst-
matige geklik van een ouderwetse reflexcamera uit hun smartpho-
nes. Ze kiekten erop los, schoten plaatje na plaatje, maakten 
panorama’s naar believen. Maar ze hadden last van hun evenwicht, 
de afgronden baarden hen meermaals zorgen. Mochten er geen 
doornstruiken tussen hen en de ravijnen hebben gestaan, ze waren 
zeer zeker teruggekeerd. 

Langs zijn neus weg durfde Nino toen te zeggen dat ze daar 
konden sterven door naar beneden te duikelen als ze genoeg van 
het leven hadden. Alleen jammer dat er mensen zijn die er niets 
over zeggen en het toch doen, bijvoorbeeld een koppel dat mid-
denin de coronacrisis niet langer wilde wachten op betere tijden. 
De vrouw van een ex-militair voelde zich niet goed in haar vel en 
samen hadden ze in hun tuinhuis een granaat tot ontploffing ge-
bracht.  

Mensen met kinderen doen het ook, zichzelf doden, en ze sleu-
ren hun kinderen mee de dood in. De ergste nachtmerrie die Nino’s 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

158

moeder kan overkomen is dat een van haar zonen eerder sterft dan 
zij. En als dat dan gebeurt door de hand aan zichzelf te slaan, zal 
dat volgens haar gegarandeerd haar eigen dood betekenen. Nino 
ziet het zich niet doen, zichzelf vermoorden. Zijn broer Sem denkt 
er niet aan omdat zijn kinderen net voor nakomelingen zorgen en 
zij zijn praktische hulp nog op prijs stellen. 

Ooit was zijn jongste dochter het orgelpunt van de familie. 
Eind 2019 werd het eerste kindje van haar zus, een meisje, op haar 
beurt het orgelpunt van de familie. In 2020, net voor de eerste lock-
down, baarde de vrouw van Sems zoon een leuk jongetje. In augus-
tus van dat fameuze jaar beviel de jongste dochter van een meisje, 
terwijl Covid-19 heerste. En begin 2021 zag een zusje van het eerste 
meisje het levenslicht. Alleen jammer dat Nino en Nina de kindjes 
niet konden bezoeken vanwege de coronamaatregelen. Ze wissel-
den wel foto’s uit via facebook. Sem was in de wolken, want al die 
geboortes verleidden hem tot het schrijven van melige gedichten. 

Nino en Nina weten het zeker: geluk zit in een klein mensje. 
Terwijl er almaar takjes aan de stamboom komen groeit de tak van 
Nino en Nina niet. Aan de ene kant noopt hen dat een trieste hou-
ding tegenover het leven aan te nemen. Aan de andere kant rem-
men ze de bevolkingsgroei af en dat is ook een belangrijke zaak 
waarvoor je je leven kunt geven. 

Terwijl baby’s het levenslicht zien, sterven mensen door onge-
vallen en ziektes. Nina en Nino bidden niet in kerken om kindjes te 
krijgen maar om hulp te vragen voor mensen die nood hebben aan 
levenslust terwijl ziektes hen uitmergelen. Op vakantie in Bretagne 
hadden ze de typisch Bretoense kerk van Rumengol bezocht. Ze wa-
ren verrast geweest door het aantal bezoekers maar ook door het 
aanbod aan votiefoffers. Nino kocht er een kruisje van drie euro. 
Nina verkoos een kaarsje in een rood potje te branden. Hun manier 
van bidden. 

Ze zijn erg blij dat ze dezelfde kijk op hun relatie hebben, want 
anders was het schone liedje al lang geleden gedaan geweest. Ze 
schamen zich niet voor hun bijgelovig gedrag omdat het geen mens 
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kwaad doet. Dat hopen ze tenminste, ze weten het niet zeker. Want 
mensen trekken nog steeds ten oorlog om hun geloof te vrijwaren 
van inmenging van andersgelovigen. Mensen zijn nu eenmaal ei-
genwijze wezens. Betweters zijn we, pedanten. We willen godver-
dorie die hoofdrol. 

Will Tura zong in 1981 dat het leven als toneel is. Het is een 
simpel liedje dat veel zegt. Wat Will vergeet te vermelden is dat de 
twee delen van het schouwspel – voor en na de pauze – elk slechts 
een uur duren, en dan is het gedaan. Of je moet de volgende dag 
het spel opnieuw willen spelen. 

Het geloof van sommigen is heel sterk. Nino heeft dat niet zo 
graag. De krant beaamt wat hij al langer weet: als je je kinderen 
opvoedt zonder een of andere god erbij te betrekken, zijn zij vrien-
delijker en hebben ze meer empathie voor anderen. Sommige stre-
amingdiensten proberen dezelfde boodschap aan hun kijkers door 
te geven via tv-series zoals Orange is the new black. De serie ver-
haalt over de perikelen van vrouwen in een open gevangenis. Aan 
het einde van de eerste aflevering in het vierde seizoen zegt Red 
tegen Piper: God does not exist. In de bak en ook daarbuiten niet. 

Mensen komen soms heel toevallig in gevangenissen terecht en 
dikwijls raken ze na hun vrijlating opnieuw het rechte pad kwijt. 
Het lijkt erop dat de harde kern van een mens niet verandert, mis-
schien een beetje door toedoen van geluk of ongeluk, maar zeker 
niet door de wil van een ander mens. 

Nina en Nino behouden elk hun individuele houding tegenover 
de wereld en ten opzichte van elkaar. Ze vliegen elkaar weleens in 
de haren, maar tot een handgemeen komt het nooit. Behalve die 
ene keer toen Nina het teveel aan ongebakken brood van een vers 
afgebakken broodje recht tussen zijn ogen smeet omdat hij al drie 
dagen geen lieve dingen meer had gezegd.  

Het blijft bij gevit omdat de ene het altijd beter weet dan de 
andere. Het lijkt erop dat ze elkaar zoveel mogelijk in dezelfde rich-
ting willen duwen en sturen. Maar zij kunnen zich beheersen 
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omdat ze weten dat de overheid hen gepast kan straffen door boe-
tes, vrijwilligerswerk of het gevang als ze regels overtreden.  

Op vakantie vinden Nino en Nina het soms niet nodig achter 
de hoek van een straat te kijken om te weten of er een bezienswaar-
digheid is. Ze voelen gewoon aan dat sommige wegen naar nergens 
leiden en gebruiken dan hun vrije tijd liever om leukere paden te 
bewandelen. En dat is ook de beste levenshouding om niet te snel 
het hoekje om te gaan. 
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Psi 
 
In plaats van de ruimte in de gaan is Nino er heel zeker van dat hij 
in de onderwereld zal terechtkomen, letterlijk onder de wereld, on-
der de grond. Hij wilde op de site van Wikipedia nog een tijdje 
voortleven na zijn verhuizing naar gene zijde, maar vooringenomen 
webmasters hadden zijn artikel zelfpromotie genoemd en het afge-
keurd. Jammer.  

Nino is geboren in 1960, maar de schrijver in hem heeft zich 
pas in 1994 aan de wereld ontloken. Mensen die niet schrijven zul-
len allicht hun hebben en zijn niet helemaal kunnen verklaren aan 
hun familie, kennissen en vrienden. Nino wel, want hij verwerkt 
zijn eigen belevenissen in zijn verhalen. Een naamloze die achter 
de coulissen blijft is in zijn creaties ook altijd aanwezig. 

De eerste maanden van zijn leven was Nino niet bewust bezig 
met rondkijken en luisteren. Hij snakte ernaar zijn prioritaire be-
hoeftes te bevredigen, zoveel dat hij huilde als hij geen eten kreeg 
of wakker werd gemaakt. Maar na vele jaren opvoeding was hij ein-
delijk alert genoeg om de belangrijke nieuwsfeiten in zijn brein tot 
algemene kennis te verwerken. 

Douglas Engelbart kreeg in 1970 het patent op de computer-
muis. In 1980 startte de BRT met het uitzenden van Teletekst. Nel-
son Mandela mocht zijn gevangenis verlaten in 1990. In hetzelfde 
jaar viel de Berlijnse Muur. Homo sapiens moest tot 1995 wachten 
eer hij op het internet kon surfen. De millenniumbug legde de we-
reld in 2000 niet plat en in 2010 bracht Apple de eerste iPad uit. 

De term homo globalis is Nino op een zonnige dag in 2020 in-
gevallen, net wakker. Wellicht had iemand al eerder de geënter-
tainde mens in een netwerk van geïnformeerde mensen geplaatst, 
maar het kwam meer voor dat twee mensen onafhankelijk op het-
zelfde idee kwamen. De bekende wereldverbreide communicatie-
systemen hebben gebruikers onvermijdelijk samengebracht. Een 
alarmbelletje op onze smartphone gaat zelfs af als we het pad van 
een door Covid-19 besmette aardbewoner kruisen. Homo globalis 
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kan nu vlot en adequaat de meest delicate problemen aan, maar hij 
raakt nog te dikwijls overstuur door tegenstrijdige berichten. 

Nino was ervan geschrokken hoe antisemitische boodschap-
pen aan joden tijdens het Carnaval van Aalst in 2020, nog net voor 
de pandemie was begonnen, als een lopend vuurtje de ronde had-
den gedaan. De wereld is blijkbaar aan de dommeriken, terwijl we-
tenschappers de grote paden plaveien en slimme politici de juiste 
richting kiezen. 

Sommigen zijn te kortzichtig om het volledige plaatje te kun-
nen zien. Amerikanen stemmen zelfs op een tweederangsacteur of 
een vastgoedondernemer. In eigen land blijkt de samenstelling van 
een regering ook nooit van een leien dakje te lopen vanwege het 
rebelse gedrag van sommige politici, gestuwd door het gemor van 
het gepeupel in bepaalde streken. 

En als volkeren elkaar viseren werkt dat volgens kenners het 
terrorisme in de hand. Wat kan Nino doen om dat tegen te gaan? 
Het antwoord zit wellicht vervat in het stripverhaal door BeKa, 
Marko en Cosson: De dag waarop ze haar vlucht nam. Marko te-
kent, Cosson kleurt in en het schrijversduo BeKa haalt een levens-
theorie boven die heel interessant klinkt omdat ze zo simpel is.  

‘s Mens brein is altijd bezig met dingen af te wegen en perspec-
tieven uit te denken. We denken dat we kunnen denken wat we wil-
len, maar onze omgeving blijft ons zonder ophouden besturen. We 
proberen out of the box te denken, maar in feite zitten we in een 
zwarte doos, een gevangenis. We apen onze ouders na, en zij voe-
den ons op een bepaalde manier op. We volgen wat ons geleerd is 
en kunnen daar moeilijk van afwijken. Op een of andere manier 
zitten onze denkprocessen vastgebakken in ons brein, want dan is 
het veel gemakkelijker om goed van kwaad te kunnen onderschei-
den. 

Nino is weinig met zijn godsdienst bezig, toch fascineert het 
hem om te zien hoe diepgeworteld religies voor sommigen kunnen 
zijn. Ook de politieke wereld interesseert hem maar matig, hoewel 
Nino zou moeten weten op wie hij het beste stemt. Gelukkig helpt 
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zijn intuïtie hem daarbij. Een stemmetje spreekt hem de vooruit-
zichten in op basis van de wetenschap die hij al lezend of al luiste-
rend heeft vergaard. Dat onzichtbare wezen raapt opinies van 
anderen samen en berekent een route, een levensweg. Die kan Nino 
volgen als hij geen problemen heeft met zichzelf, maar als hij door 
zijn belevenissen naar een negatief zelfbeeld evolueert, zal hij enkel 
de paden zien die bij zijn geestestoestand horen. En dan loopt Nino 
het noodlot onherroepelijk tegemoet. Het is dus zaak van de goed-
gemutsten te volgen. 

De onwetende mens van vorige eeuw was een blije mens, ook 
omdat hij dichter bij de natuur leefde. Als Nino het journaal bekijkt 
– dat deed hij tijdens de coronacrisis dagelijks – voelt hij zich in-
eens depressief, dan is de aarde geen thuis meer. Dan heeft Nino 
de neiging om zich te verstoppen en zich enkel bezig te houden met 
zijn hobby’s, want die zijn alleen belangrijk voor hem, niet voor zijn 
medemensen. Nino kan zich nauwelijks als mens gedragen in een 
wereld vol onmenselijkheden. Hij leeft liever in zijn eigen wereldje, 
dan hoeft hij zich niets meer van de globale problemen aan te trek-
ken. Zijn vriendin mag met hem samenwonen, maar hoe eenzaam 
zal dat leven met z’n tweetjes wel zijn? 

Waarom tegen de stroom in roeien als het leven blijft boeien? 
Nino voelt zich een kleine jongen die zich afvraagt waarom de zon 
schijnt, hoe de wolken zich vormen en waarom ze door de lucht 
drijven. Waarom verslensen bloemen en waarom gaan mensen 
dood? Waarom overspoelde Covid-19 en zijn varianten de wereld 
met zijn dodelijk gif? Sommige vragen kan Nino gemakkelijk op-
lossen door informatie in te winnen op het internet. Voor andere 
zal het antwoord moelijker te vinden zijn. Nino zoekt troost en in-
spiratie bij de taoïst Lao Zi. Die zegt dat wetenschap een schatkist 
is die je enkel kunt openen als je praktisch bent aangelegd. Als je 
gretig leert maak je wijze beslissingen, volgens de filosoof.  

Nino wil niet in een negatieve spiraal terechtkomen die hem 
naar een depressie doet afdalen, misschien een waar hij nooit meer 
uit geraakt. Daarom zingt hij dat hij zal doorgaan, zoals Ramses 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

164 

Shaffy dat al in 1975 deed. Pogingen van zangers om de samenho-
righeid onder de mensen op te wekken klinken meestal wat melig 
in de oren. Maar zonder die handvatten zullen wij ons niet meer 
kunnen optrekken en blijven we waar we zijn: in de put. 

Nino wil weten hoe alles in zijn werk ging, hoe alles in elkaar 
zit, en hoe alles zal evolueren. Archeologen, paleontologen, antro-
pologen, astronomen en astrologen helpen hem daarbij. Het leven 
is op aarde gedropt, als een druppel uit een regenwolk. De water-
molecule is de optimale behuizing en het koolstofelement is de or-
ganische verbinder bij uitstek.  

Buitenaardse fenomenen fascineren hem. Aan de ene kant wil 
hij het heelal zoveel mogelijk met rust laten om geen slapende hon-
den wakker te maken, aan de andere kant wil hij alles controleren 
en optreden als de politieman van de toekomst, zoals Mister Spock 
dat in Star Trek doet, een tv-serie uit de jaren zestig. Nino zou 
graag aardachtige planeten vinden in de hoop aardachtige mensen 
te kunnen ontmoeten. En het belangrijkste van alles? Geen ruzie 
maken als het zover is. 

Een altruïst is goed voor een ander door zichzelf weg te cijferen, 
maar Nino is niet helemaal onbaatzuchtig. En hij zoekt ook geen 
eigen voordeel ten koste van anderen, dus hij is niet helemaal een 
egoïst. Nino zit er zowat tussenin. Zelfkennis heeft hij genoeg, maar 
die wetenschap kan hij nooit al pratend op mensen in zijn omge-
ving laten overgaan zonder dat er vertalingsfouten in sluipen. Ook 
op papier zullen de verschillende interpretaties van zijn lezers een 
onduidelijk beeld blijven scheppen. Maar het is beter dan niks. 
Nino doorgronden zal altijd gemakkelijker gaan door een boek van 
hem te lezen. 

Wellicht zijn er mensen die hem willen volgen in zijn gedach-
tegang over het vertrekplan van de aardbewoners, maar Nino moet 
hen teleurstellen. Het zal niet lukken, want seks in de ruimte is niet 
zo vanzelfsprekend als je denkt. Wat mannen betreft: zij zullen er 
een te lage bloeddruk hebben om een goeie erectie te krijgen. Bo-
vendien zal hun libido niet toereiken om een vrouw te bespringen. 
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Trouwens, het stoten zal niet zo goed lukken in gewichtloosheid 
vanwege de inertie, dat is de volharding van lichamen om in de toe-
stand te blijven waarin ze zich bevinden. 

Wat vrouwen betreft: in-vitrofertilisatie zullen hen kunnen be-
zwangeren, en in principe zou er niets in de weg mogen staan voor 
een volwaardige zwangerschap, maar het is de vraag of er bij de 
bevalling een aardig kindje zal verschijnen, en dat uitproberen is 
volgens Nino niet ethisch. De menselijke groei is helemaal afge-
stemd op de zwaartekracht van de aarde, en die zullen we in de 
ruimte kunstmatig moeten opwekken. Of we kiezen ervoor mon-
sterachtige versies van ons ras naar andere werelden uit te sturen. 
Er zijn al films over gemaakt. 

Onze ruimtetuigen zullen bovendien heel snel moeten kunnen 
vliegen om de immense afstand tussen de aarde en mogelijke thuis-
planeten te overbruggen. Tijdens de terugkeer van de maan naar 
de aarde zoefde de bemande Apollo 10 met een snelheid van bijna 
40.000 km/u door de ruimte. Dat is 11 kilometer per seconde. Dat 
was in 1969. De in 2018 gelanceerde onbemande Parker Solar 
Probe suist in elliptische banen rond de zon met een snelheid van 
100 tot 200 kilometer per seconde. Dat is 360.000 tot 720.000 
km/u.  

Licht reist met een constante snelheid van 300.000 kilometer 
per seconde door het ruimtetijdcontinuüm. Het ervaart geen tijd. 
Alle andere dingen, ook mensen, volgen de tijdpijl van verleden 
naar heden naar toekomst. Er is geen weg terug, maar als we heel 
snel door de ruimte bewegen vertraagt de tijd wel degelijk. 

Ons platte heelal dijt sneller uit dan het licht en we zullen nooit 
tot aan de rand van dat waarneembare heelal kunnen reizen. Nog 
een domper op het hele verhaal is dat het heelal heel langzaam uit-
dooft omdat alle sterren imploderen tot witte, rode en blauwe 
dwergen. Vervolgens zal de grote druk ze tot diamanten slijpen 
waarna ze ongeveer een triljoen jaren, een 1 met achttien nullen, 
zullen schitteren aan het firmament. Daarna verworden ze tot ijs-
klompen in een wereld zonder licht. 
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De in 2018 overleden schrijver Luc Deflo vertelt in zijn voor-
laatste boek Versmachtend verlangen dat niets wat we hier uitvre-
ten belangrijk is in het licht van de oneindigheid. In zijn laatste 
boek dat eind 2020 verscheen verwijst hij op geen enkele manier 
naar het feit dat zijn hoofdpersonages voor de allerlaatste keer hun 
zegje van hem krijgen. Dat vindt Nino spijtig. Enkel op het voorplat 
zie je een man wegwandelen, zijn voetstappen blijven in de sneeuw 
achter. Is het Deflo? De titel van zijn boek zegt genoeg: CARPE DIEM. 
Pluk elke dag, want ooit volgt er geen meer. 

In zijn drang om alle negenendertig thrillers van Deflo in zijn 
bezit te hebben, heeft Nino Teek niet kunnen vinden, in de boeken-
winkels noch via onlineverkoopsites. Pas als hij dat ergens kan op-
sporen, zal hij het hoofdstuk Deflo kunnen afsluiten. Daar heeft hij 
nog tijd genoeg voor, of hij maakt zichzelf dat wijs. 

Net zoals Nino vullen velen hun vrije tijd met lezen, zij verslin-
den de gedachten van allerlei schrijvers. Sommige lezers bejubelen 
hun schrijfkunst, anderen verguizen ze. Mensen bouwen op en bre-
ken af. Nino vergelijkt een mensenleven met een bankbiljet van 5 
euro. Stel dat hij het verliest en het komt in andermans handen te-
recht. Het zal er dan vertrapt, verkreukeld en gescheurd uitzien. 
Maar ondanks alles behoudt het dezelfde waarde.  

Mensen raken verwikkeld in bizarre avonturen en hun emoties 
brengen hen op plaatsen waar ze helemaal niet willen zijn. Zij slin-
geren rond in een wereld die als de trommel van een wasmachine 
rondzwiert, maar ze moeten zich in alle omstandigheden waardig 
blijven gedragen. Ook in de ruimte. 

De dino’s zijn ooit uitgestorven, en dat lot is de mensen ook 
beschoren. De insecten zullen de aarde een heel tijdje voor zich al-
leen hebben maar uiteindelijk zal de zon de aarde opslokken. Als 
we dan nog geen nieuwe aarde hebben gevonden zullen al onze in-
spanningen tot niets hebben geleid. 

Gelukkig spannen schatrijke mensen zoals Richard Branson en 
Jeff Bezos zich in om de ruimte aantrekkelijk te maken voor elke 
aardbewoner, hoewel niet iedereen het vliegticket zal kunnen 
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betalen. Hun raketten zullen gegadigden in een mum van tijd naar 
de rand van de ruimte brengen waar ze enkele minuten kunnen 
voelen hoe het is gewichtloos te zijn. Nino was gefascineerd 
geweest door hun exploten in juli 2021, ook al heeft de mens niets 
te zoeken in het luchtledige. De quasi-oneindige ruimte beangstigt 
hem dermate dat hij liever op de aarde brandt als in de hel, of er 
verzuipt in een overstroming tengevolge van regenbommen, 
letterlijk watersnood.  

Terwijl Elon Musk zijn Starship klaarmaakt om de eerste reis 
naar Mars te maken, staat Nino stil bij de mogelijkheid dat toekom-
stige astronauten op weg naar de maan of naar Mars als eersten 
ruimteseks zullen bedrijven. Wellicht zullen een heleboel singles 
zich kandidaat stellen om een onenightstand in de ruimte te heb-
ben. Of gaat de ruimtevaartorganisatie koppels opleiden? Komen 
daar gewichtloze kindjes van die alleen in de ruimte kunnen over-
leven? 

Het lijkt hem wel wat om het navigatiesysteem van een ruim-
tetuig te doorgronden en de eerste bejaarde schrijver in de ruimte 
te zijn. Om dan samen met Nina in het gewichtloze te paren, niet 
om kindjes te maken maar om het gelukzalige effect van hun orgas-
mes door hun lichamen te voelen zinderen zonder te moeten kijken 
waar ze zich bevinden. 

Maar met zijn tere longetjes zullen de ruimtevaartinstanties 
Nino niet gauw als kandidaat kiezen. En Nina zal nog liever achter-
blijven en sterven van verdriet. Ze vertrekken dus niet en houden 
zich vast aan de wetenschap die Dirk Frimout als astronaut heeft 
vergaard: Alles is relatief als je de aarde vanuit de ruimte hebt ge-
zien. 

Wat je ook doet, de realiteit haalt je in. Wat je kunt hopen is 
dat je tijdens je leven wat volgers krijgt, die jouw blijde boodschap 
na je dood blijven verkondigen. Zo ook heeft Alfred Worden, de 
meest geïsoleerde mens ooit, de mensheid kennisgegeven van zijn 
ervaring in de ruimte. Terwijl hij tijdens de Apollo 15-missie in het 
moederschip wachtte tot zijn collega’s terugkeerden van een 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

168

excursie aan de andere kant van de maan, had hij zich eenzaam 
moeten voelen. Maar die drie dagen waren heerlijk geweest. In 
2020 is hij gestorven. 

Nino denkt er niet aan om de aarde te verlaten, maar hij is wel 
klaar om zich dankbaar in het niets te laten vallen, in het zwarte gat 
waar tijd en ruimte verwisselen. En dat zal een heel raar effect op 
hem hebben, zelfs onbeschrijflijk weird. Het zal hem binnenstebui-
ten draaien en zijn geestvermogen ten top drijven, gegarandeerd 
spektakel in zijn kop. 

Als het ooit goed fout gaat met de aarde, bijvoorbeeld als de 
opvolger van Covid-19 nog dodelijker is, dan moeten we ervoor zor-
gen dat de laatste niet besmette aardbewoners in staat zullen zijn 
om de ruimte op een adequate manier te gaan verkennen. Dan zul-
len we met een heleboel sterrenschepen moeten opstijgen, met het 
gevoel dat we nooit meer naar de aarde kunnen terugkeren. We zul-
len ooit onze vrees opzij moeten zetten en zeggen: We vertrekken. 
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Omega 
 
Nino ontwaakt uit een lange dagdroom. Voor hem ligt een manu-
script, 173 bladzijden. Hij was bezig het na te lezen, maar de tekst 
blijkt zo saai te zijn dat hij ook nog slaapverwekkend is. Geen goed 
teken. Maar dat is misschien te verklaren door het feit dat hij de 
inspiratie uit het dagelijkse leven heeft gehaald. 

Genesis. Synopsis. Apocalyps. Inderdaad, de Bijbel heeft alles 
wat een goed verhaal moet hebben: een sterk begin, niet echt een 
beknopte inhoud maar toch een geloofwaardig midden, en een hal-
lucinant einde. Ook Nino’s manuscript bestaat niet uit één verhaal, 
het is een aaneenschakeling van verhaaltjes en de bijbehorende be-
denkingen. Er zit veel waarheid in, dat is zeker. Maar het is nog 
maar de vraag of lezers aan zijn kant staan, of ertegen gekant zijn. 
Het is allicht leesvoer voor de minder oppervlakkigen van deze we-
reld. 

De inspiratie komt van een dun boekje met harde kaft dat Nino 
eind jaren zeventig van de vorige eeuw heeft gelezen: Zijklepper. 
Door Christian Vanzeneygen. Je mag maar 2 keer naar een jaartal 
raden in de tv-quiz De slimste mens ter wereld, vandaar dat Koos 
gokt op 1976 of 1977. Het boek was toen bedoeld als opdracht voor 
de les Nederlands. Hij bezit het nog. 

De titel en de naam van de schrijver is uitgevoerd in gouden 
letters op bordeauxrood leer. De onbekende schrijver heeft slechts 
dat ene boek geschreven, uitgiftejaar 1942. Nino had het geleend 
uit de bibliotheek maar nooit terug ingeleverd. De bibliotheek 
werkte toen nog met steekkaarten. 

Waarom had het hem zo geïnteresseerd? De oude spelling 
maakte het een hebbeding. Echter, leesbaarheid telt boven alles, 
vandaar dat Koos zijn eigen verhaaltje heeft opgeschreven met 
woorden zonder dubbele ee en oo, met werkwoorden zonder naam-
vallen, en door aan woorden eindigend op s geen ch toe te voegen. 

Wat is een zijklepper? Dat is een viertakmotor met zijkleppen, 
d.w.z. waarbij de in- en uitlaatkleppen naast de cilinders zitten en 
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niet erboven. Ze hadden zo hun voor- en nadelen, en nu worden ze 
niet meer geproduceerd. Einde verhaal. Als we niet oppassen kan 
het dat ook voor de mens zijn. Wat bedoelt de schrijver met die ti-
tel? Hij heeft het over mensen die zich wonderlijk of onbehoorlijk 
gedragen, die een scheve schaats rijden, en dus is het boek bedoeld 
om hun leven te beteren. 

Er is misschien nog iets dat Nino moet toelichten: het internet 
verklaart de zondvloed als het resultaat van een komeet- of meteo-
rietinslag rond 2800-3000 voor Christus ergens ten zuidoosten 
van Madagaskar. Toen zouden megatsunami’s de kusten van de In-
dische oceaan hebben geteisterd, en het water zou tot meer dan 
honderd kilometer landinwaarts zijn gestroomd. 

De ruimtesteen heeft een immense deuk in de aarde geslagen, 
de Burcklekrater. Hij ligt onderzees, bijna vier kilometer diep, en 
de diameter ervan is dertig kilometer. Had hij een gat geslagen, dan 
was het hete binnenste van de aarde wellicht eruit gevloeid. De we-
reld zou zijn leeggelopen door magma en lava te braken en assen te 
regenen, en vervolgens zou ze van de hitte tot een krent ineenge-
krompen zijn. Dat is gelukkig niet gebeurd.  

Maar waar Nino en Nina ook gaan, er zal altijd allerlei onheil 
boven hun hoofden hangen. 
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Epiloog 
 

Ik ben een volger van Plato, een Grieks filosoof uit de derde eeuw 
voor Christus, en een leerling van Socrates. Volgens Plato zijn de 
hoogste ideeën het schone, het goede en het ware. De dingen uit de 
waarneembare werkelijkheid zijn daar slechts gebrekkige afspiege-
lingen van. Mijn verhaal is een poging om de mens in een ideale 
wereld te zetten. 

Plato had ook iets met de ruimte. Hij geloofde in de grote con-
stellatie. Volgens hem stonden na elk kosmisch jaar de zeven klas-
sieke planeten opnieuw in hun oorspronkelijke stand ten opzichte 
van elkaar. Zo was het in het begin, en zo zal het ook zijn aan het 
einde van de tijd. Al wat God schiep heeft een omwenteling, door 
een volmaakt getal beschreven. Zon, aarde, maan en de hele ster-
renrimram. 

Ik ben ook een volger van Pythagoras, gekend voor zijn wis-
kundige stelling over het verband tussen de lengten van de zijden 
van een rechthoekige driehoek. Volgens hem was de aarde een bol, 
niet plat. Bij het observeren van de sterrenhemel merkte hij zelfs 
de achterwaartse beweging door de dierenriem op, waarna hij de 
hoek van de aardas kon bepalen. Hij meende dat de planeten van 
ons zonnestelsel elke 2484 jaren terug op hun beginpositie aan-
kwamen. Een mogelijk nieuw begin voor de homo captiosus.  

Ik sluit me aan bij mijn favoriete filosoof Aristoteles die zegt: 
De slimste mens is degene met de kennis van onderscheid, maar 
die niettemin bewust normaal doet, aangezien anderen dat meer 
accepteren.  
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